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Lui Chris, Carol... şi Alyson 
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Incident la graniţă* 
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Nu vei ajunge să regreţi* 
Nu te opri pe autostradăâ* 
Nu este de vânzare 

Calul troian* 

Ochi pentru ochi* 
Plăcerea unora 


+ Povestirile ale căror titluri sunt însoţite de câte un 
asterisc se bazează pe întâmplări reale (unele din ele mult 
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O JUDECATĂ NEDREAPTĂ 


Nu prea ştiu cum să încep. Dar daţi-mi voie să vă explic 
mai întâi cum se face că am ajuns la închisoare. 

Procesul durase optsprezece zile şi, din clipa în care 
judecătorul intrase în sala tribunalului, băncile fuseseră 
ocupate în întregime. Juraţii tribunalului din Leeds deliberau 
de două zile şi se zvonea că nu se puteau înţelege cu niciun 
chip. De pe banca avocaţilor se auzeau deja comentarii 
privind unele jurii anulate şi unele procese rejudecate, căci 
trecuseră mai mult de opt ore de când judecătorul 
Cartwright îi comunicase primului jurat că nu mai era 
necesar ca verdictul să fie unanim: o majoritate de zece la 
doi ar fi suficientă. 

Deodată, de pe coridoare se auzi un zumzet şi membrii 
juriului intrară, ocupându-şi în linişte locurile. Ziariştii şi 
publicul se năpustiră înapoi în sala de judecată. Toate 
privirile erau aţintite asupra primului jurat, un omuleţ 
corpolent, cu o înfăţişare plăcută, îmbrăcat într-un costum 
la două rânduri, cămaşă în dungi şi papion, care încerca să 
arate cât mai solemn cu putinţă. Părea genul de individ cu 
care, într-o situaţie obişnuită, mi-ar fi plăcut să golesc o 
halbă de bere la cârciuma din colţ. Dar nu mă aflam deloc 
într-o situaţie obişnuită. 

Pe când urcam treptele spre boxa acuzatului, privirea mi 
s-a oprit asupra unei blonde drăguţe care, de când 
începuse procesul, în fiecare zi, şezuse la balcon. M-am 
întrebat dacă asista la toate procesele cu crime de senzaţie 
sau fusese atrasă, în mod deosebit, de acesta. Nu păream 
să o interesez deloc şi, asemenea întregii asistenţe, îşi 
concentrase toată atenţia asupra primului jurat. Grefierul, 
purtând perucă şi o robă lungă, neagră, se ridică şi citi de 
pe un cartonaş cuvintele pe care bănuiesc că le ştia pe 
dinafară. 

— Rog pe primul jurat să se ridice în picioare. 

4 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- O JUDECATA NEDREAPTA - 


Omuleţul cel gras, plăcut la înfăţişare, se ridică încet de 
la locul lui. 

— Vă rog să-mi răspundeţi la întrebare prin da sau nu. 
Membri ai juriului, aţi ajuns la un verdict acceptat de cel 
puţin zece dintre dumneavoastră? 

— Da, am ajuns. 

— Membri ai juriului, îl consideraţi pe acuzat vinovat sau 
nevinovat? 

În sală se lăsa o tăcere mormântală. 

Ochii mei erau aţintiţi asupra primului jurat, cel cu 
papionul colorat. Işi drese glasul şi spuse: 


L-am întâlnit prima oară pe Jeremy Alexander în 1978, la 
un seminar de instruire a oamenilor de afaceri organizat de 
Confederaţia Industriei Britanice. Cincizeci şi şase de 
societăţi particulare britanice care doreau să se extindă în 
Europa veniseră să înveţe despre sistemul legislativ al 
Comunităţii Europene. Pe vremea când m-am înscris la 
seminar, „Cooper's”, societatea pe care o conduceam, 
poseda 127 de autovehicule de mărimi şi tonaje diferite şi 
se dezvolta repede, devenind una dintre cele mai mari 
companii particulare de transport de mărfuri din Anglia. 

Tatăl meu înființase firma în 1931, începând cu trei 
vehicule — dintre care două trase de cai — şi cu o limită 
admisă în depăşirea contului de zece lire, la filiera locală a 
băncii Martins. Când am devenit Cooper şi Fiul, în 1967, 
societatea avea şaptesprezece maşini, pe patru sau mai 
multe roţi, şi transporta mărfuri în tot nordul Angliei. Dar 
bătrânul se încăpăţâna să-şi menţină limita minusului în 
bancă la zece lire. 

O dată, în timpul unei scăderi a cererii pe piaţă, mi-am 
exprimat părerea că ar trebui să ne extindem aria de 
acţiune, poate chiar de pe continent. Dar tata nici nu voia 
să audă de aşa ceva. „Nu merită să riscăm”, mi-a spus el. 
Nu avea încredere nici măcar în cei care se născuseră mai 
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la sud de râul Humber, ce să mai vorbim de aceia care 
trăiau dincolo de Canalul Mânecii. „Dumnezeu trebuie să fi 
avut motive serioase ca să fi pus o fâşie de apă între noi”, 
au fost ultimele lui cuvinte în legătură cu acest subiect. M- 
ar fi pufnit râsul dacă nu mi-aş fi dat seama că într-adevăr 
credea în ceea ce spunea. 

Când s-a pensionat, în 1977 — la şaptezeci de ani, fără 
prea mare tragere de inimă — am preluat conducerea şi 
am început să aplic unele idei la care mă gândisem în 
ultimii zece ani, cu toate că ştiusem că tata nu le-ar fi 
acceptat niciodată. Europa ar fi fost numai începutul în 
planurile mele de extindere a firmei: peste cinci ani aş fi 
dorit să devenim o societate pe acţiuni. Mi-am dat seama 
că aveam nevoie de o limită admisă a minusului în bancă 
de cel puţin un milion de lire şi că, prin urmare, trebuia să 
ne mutăm contul la o bancă ale cărei interese nu se limitau 
la comitatul Yorkshire. 

Cam pe vremea aceea am auzit de seminarul de la 
Bristol şi m-am înscris. 

A început într-o vineri, cu un discurs al preşedintelui 
secţiei europene a CIB. După aceea delegaţii s-au împărţit 
în opt grupuri de lucru, fiecare condus de un expert în 
sistemul legislativ al Comunităţii. Grupul meu era condus 
de Jeremy Alexander. L-am admirat din clipa în care a 
început să vorbească. De fapt, nu aş exagera dacă aş 
spune că am început să îl venerez. Avea o mare siguranţă 
de sine şi, după cum urma să mă conving, putea să 
argumenteze în mod convingător fără niciun efort, 
indiferent în ce domeniu, fie că era vorba de codul lui 
Napoleon sau de calitatea inferioară a vatelinei englezeşti. 

Ne-a ţinut o lecţie de o oră despre diferenţele 
fundamentale de practică şi procedură dintre diferitele 
state membre ale Comunităţii, apoi ne-a răspuns la 
întrebările privind codul legislativ comercial şi cel al 
societăţilor particulare, găsind chiar timpul să ne explice 
semnificaţia Rundei Uruguay. Ca şi mine, toţi ceilalţi 
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membri ai grupului luau tot timpul notițe. 

Cu câteva minute înainte de ora unu am luat o pauză de 
prânz şi eu am reuşit să ocup un loc lângă Jeremy. 
Începusem deja să mă gândesc că era persoana ideală care 
m-ar fi putut sfătui cum să-mi pun în aplicare ambițiile 
europene. Ascultându-l vorbind, în timp ce ne înfruptam din 
plăcinta cu carne şi ardei roşii, mă tot gândeam că, deşi 
aveam aceeaşi vârstă, proveneam din medii sociale 
complet diferite. Tatăl lui Jeremy, care era bancher, 
scăpase din Europa de Est cu câteva zile înainte de 
izbucnirea celui de-Al Doilea Război Mondial. S-a stabilit în 
Anglia, şi-a luat un nume englezesc şi şi-a trimis fiul să 
studieze la Westminster. De acolo Jeremy s-a dus la King's 
College, la Londra, unde a studiat dreptul, promovând cu 
rezultate excelente. 

Tatăl meu, născut în Yorkshire Dales, era un om care se 
ridicase prin propriile eforturi şi insistase să mă las de 
învăţătură de îndată ce am reuşit să termin clasa a zecea. 
„Am să te învăţ mai multe despre lumea adevărată într-o 
lună decât ai putea să înveţi de la şoarecii ăia de bibliotecă 
într-o viaţă”, obişnuia să spună. Am acceptat, fără discuţie, 
punctul lui de vedere şi, la câteva săptămâni după ce am 
împlinit şaisprezece ani, am părăsit şcoala. A doua zi 
dimineaţă m-am dus la Cooper's şi am început să lucrez ca 
ucenic. Acolo mi-am petrecut primii trei ani la garaj, sub 
privirea atentă a lui Buston Jackson, şeful de atelier, care 
m-a învăţat cum să demontez maşinile firmei şi mai ales 
cum să le montez la loc. 

După ce m-am calificat la secţia de ateliere, am trecut la 
contabilitate. Acolo am învăţat să calculez preţuri şi să 
încasez datorii neplătite la timp. La câteva săptămâni după 
ce împlinisem douăzeci şi unu de ani mi-am luat carnetul 
de conducere pe maşini de tonaj greu, pentru transportul 
de mărfuri, şi în următorii trei ani, am străbătut în lung şi în 
lat nordul ţării distribuind tot felul de produse, de la păsări 
de curte la ananas, pentru clienţii noştri din cele mai 
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îndepărtate colţuri ale Angliei. În timpul acesta Jeremy 
lucra la teza lui de masterat despre dreptul napoleonian la 
Sorbona. 

Când Buster Jackson a ieşit la pensie, am fost mutat 
înapoi la garaj ca să preiau conducerea atelierelor. Jeremy 
era la Hamburg şi îşi scria teza de doctorat despre 
interdicțiile comerciale internaţionale. Când a părăsit, în 
cele din urmă, lumea academică şi a început să lucreze ca 
partener al unei firme de avocaţi consultanţi în domeniul 
comercial din centrul Londrei, eu mă aflam la capătul a opt 
ani de muncă de simplu salariat. 

Deşi în timpul seminarului Jeremy mă impresionase, 
dincolo de amabilitatea lui de suprafaţă detectasem o 
combinaţie explozivă de ambiţie şi snobism intelectual pe 
care tata ar fi tratat-o cu neîncredere. Mi-am dat seama că 
acceptase să ţină seminarul numai pentru că sperase că în 
viitor, cândva, unul dintre noi îi va putea fi de ajutor. Acum 
realizez că încă de la prima noastră întâlnire bănuise că, în 
cazul meu, ajutorul ar fi putut fi de nepreţuit. 

Vârsta sa mai fragedă şi talia mai suplă nu-mi schimbară 
părerea despre el. Fără a mai vorbi de faptul că, în acel 
sfârşit de săptămână, cea mai atrăgătoare femeie din grup 
şi-a petrecut noaptea de sâmbătă în patul lui. 

Ne-am întâlnit duminică dimineaţa să jucăm squash şi m- 
a alergat până am devenit o cârpă, deşi el nu părea nici 
măcar să fi transpirat. 

— Trebuie să ne mai vedem, spuse el pe când ne 
îndreptam spre duşuri. Dacă într-adevăr ai de gând să te 
extinzi în Europa, aş putea să te ajut. 

Tata mă învățase să nu fac niciodată greşeala de a-mi 
imagina că, în mod obligatoriu, prietenii şi colegii erau 
totuna (adesea dădea ca exemplu guvernul). Prin urmare, 
cu toate că nu-mi plăcuse, la sfârşitul săptămâni, înainte de 
a pleca din Bristol, m-am asigurat că mă aflu în posesia 
numerelor de telefon şi de fax ale lui Jeremy. 

Duminică seara m-am urcat în maşină şi m-am întors la 
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Leeds. Când am ajuns acasă, am urcat repede scările şi m- 
am aşezat în dormitor, lângă soţia mea încă adormită, 
delectând-o cu relatarea acelui sfârşit de săptămână care 
se dovedise atât de folositor. 

Rosemary era a doua mea soţie. Cea dintâi, Helen, 
învățase la Liceul de fete din Leeds în perioada în care eu 
mergeam la o altă şcoală din apropiere. Cele două şcoli 
aveau aceeaşi sală de gimnastică şi m-am îndrăgostit de ea 
la treisprezece ani, pe când o urmăream jucând baschet. 
Găseam mereu o scuză ca să mă învârt pe acolo cu 
speranţa că am să-i pot zări pantalonii de sport albaştri 
atunci când sărea şi trimitea mingea, fără greş, direct în 
COŞ. 

Şcolile noastre participau împreună la diverse activităţi, 
aşa că am început să mă interesez de cercul de teatru, cu 
toate că nu ştiam să joc. Eram prezent la dezbateri fără să 
scot o vorbă. M-am înscris în orchestra noastră comună şi 
am ajuns, în cele din urmă, să cânt la trianglu. După ce am 
părăsit şcoala şi am început să lucrez la garaj, n-am încetat 
să mă văd cu Helen, care îşi vedea mai departe de 
învăţătură. În ciuda pasiunii pe care o făcusem pentru ea, 
nu am făcut dragoste înainte ca amândoi să împlinim 
optsprezece ani şi nici după aceea nu am rămas cu 
impresia clară că între noi se petrecuse ceva deosebit. 
După şase săptămâni mi-a spus, plângând în hohote, că 
rămăsese însărcinată. Ne-am căsătorit în grabă, cu toată 
împotrivirea părinţilor ei, care speraseră că îşi va continua 
studiile mergând la universitate. Dar întrucât ştiam că în 
afara ei nicio fată nu-mi va stârni interesul, m-am bucurat 
în sinea mea de rezultatul imprudenţei noastre. 

Helen a murit în noaptea de 14 septembrie 1964, dând 
naştere fiului nostru, Tom, care i-a supravieţuit numai cu o 
săptămână. Am crezut că nu-mi voi mai reveni niciodată, şi 
de fapt nici nu sunt sigur că am făcut-o. După moartea ei n- 
am mai fost în stare să mă apropii de vreo femeie ani de 
zile şi mi-am învestit toată energia în treburile firmei. 
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După funeraliile soţiei şi ale fiului meu, tata, care nu era 
o fire sentimentală şi uşor impresionabilă — asemenea 
oameni n-ai să găseşti în comitatul Yorkshire — a dovedit o 
sensibilitate şi o căldură pe care nu i le bănuisem până 
atunci. Obişnuia să mă sune destul de des seara, să vadă 
ce mai fac, şi insista să-l însoțesc în mod regulat în loja 
directorilor, la stadionul Elland Road, să-i urmăresc jucând 
pe Leeds United în fiecare sâmbătă după-masă. Inţelegeam 
pentru prima oară de ce, după douăzeci de ani de căsnicie, 
mama încă îl adora. 

Patru ani mai târziu am întâlnit-o pe Rosemary, la un bal 
dat cu ocazia deschiderii Festivalului de Muzică din Leeds. 
Nu era tocmai genul meu de petrecere, dar, întrucât 
Cooper's ocupase o pagină întreagă din program cu o 
reclamă şi colonelul Kershaw, şeful poliţiei din comitat şi 
preşedintele comitetului de organizare a balului, ne invitase 
să-l însoţim ca oaspeţi, n-am avut de ales. M-am îmbrăcat 
în fracul pe care de altfel îl pun destul de rar şi m-am dus 
cu părinţii mei la bal. 

Am fost aşezat la o masă cu numărul 17, alături de o 
domnişoara Kershaw, care se dovedi a fi chiar fiica şefului 
poliţiei. Era îmbrăcată elegant, într-o rochie albastră, fără 
bretele, care-i scotea în evidenţă bustul atrăgător. Avea 
părul roşcat, tuns scurt, şi un zâmbet care m-a făcut să 
simt că eram prieteni de-o viaţă. Mi-a spus, în timp ce 
consumam ceva descris în lista de bucate ca „avocado cu 
mărar”, că tocmai absolvise secţia de engleză a 
Universităţii din Durham şi nu prea ştia ce să facă mai 
departe. 

— Nu vreau să fiu profesoară, a spus ea, şi sunt sigură că 
nu mi s-ar potrivi nici rolul de secretară. 

Am continuat să discutam astfel în timpul felului doi şi 
trei, fără să dăm nicio atenţie celor din jurul nostru. După 
cafea m-a dus pe ringul de dans, unde a continuat să-mi 
explice cât de greu este să-ţi cauţi de lucru când ai tot felul 
de obligaţii sociale. 
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Am fost flatat de faptul că fiica şefului poliţiei îmi dă 
atâta atenţie şi, ca să fiu sincer, nu am luat-o în serios 
când, la sfârşitul seratei, mi-a şoptit la ureche: 

— Trebuie să ne mai vedem. 

Dar câteva zile mai târziu m-a sunat şi m-a invitat să iau 
prânzul în duminica respectivă, împreună cu părinţii ei, în 
casa lor de la ţară. 

— Şi pe urmă am putea face o partidă de tenis. Ştii să 
joci tenis, nu-i aşa? 

M-am urcat în maşină şi m-am dus la Fenton în duminica 
aceea. Am aflat astfel că reşedinţa familiei Kershaw arăta 
exact aşa cum îmi imaginasem: mare şi părăginită. O 
descriere care i s-ar fi potrivit foarte bine şi tatălui lui 
Rosemary. Totuşi el se dovedi a fi un om destul de 
simpatic. Mama părea mai greu de mulţumit. Era de fel de 
undeva din Hampshire şi îi venea greu să ascundă că, deşi 
eram potrivit pentru donaţii filantropice ocazionale, nu 
eram cel mai potrivit comesean pentru o zi de duminică. 
Rosemary nu dădea nicio atenţie remarcilor ei sarcastice şi 
continua să discute în legătură cu munca mea. 

Pentru că toata după-amiaza a plouat şi nu am mai putut 
juca tenis, Rosemary îşi folosi timpul încercând să mă 
seducă în micuțul pavilion din spatele terenului de tenis. La 
început ideea de a flirta cu fiica şefului de poliţie m-a cam 
neliniştit, dar, în curând, m-am adaptat noii situaţii. Totuşi, 
după câteva săptămâni, am început să mă întreb dacă nu 
reprezentam pentru ea doar un fel de fantezie erotică. Până 
când a început să vorbească de căsătorie. Doamnei 
Kershaw îi venea greu să-şi ascundă dezgustul provocat de 
ideea că i-aş putea deveni ginere. Dar se dovedi că părerea 
ei conta prea puţin. Rosemary rămase, implacabilă, pe 
poziţie. Ne-am căsătorit după optsprezece luni. 

Peste două sute de invitaţi au fost prezenţi la nunta 
fastuoasă de la biserica parohială St. Mary. Dar trebuie să 
mărturisesc că, privind-o pe Rosemary înaintând spre altar, 
nu mă puteam gândi decât la prima mea ceremonie de 
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căsătorie. 

Un timp Rosemary a încercat din răsputeri să fie o soţie 
exemplară. Se implica în problemele firmei, învăţa numele 
tuturor angajaţilor, s-a împrietenit chiar cu unele dintre 
nevestele celor din administraţia companiei. Dar eu 
munceam zi şi noapte şi mă tem că nu-i puteam acorda 
atenţia necesară. Pentru că, aş vrea să înţelegeţi, 
Rosemary îşi dorea o viaţă alcătuită din vizite regulate la 
Grand Theatre şi Opera North, urmate de dineuri cu 
prietenii de prin partea locului care să ţină până la ziuă, în 
timp ce eu preferam să lucrez la sfârşit de săptămână şi să 
mă bag în pat, aproape în fiecare seară, pe la ora 
unsprezece. Rosemary realiza că nu eram soţul din titlul 
piesei lui Oscar Wilde, la care tocmai mă dusesem şi 
aţipisem în timpul actului doi. 

După patru ani în care nu îşi făcuse apariţia niciun copil, 
nu pentru că Rosemary nu s-ar fi dovedit activă chiar şi în 
pat, drumurile noastre au început să se despartă. Dacă 
începuse să aibă amanți (eu în orice caz călcam pe de lături 
de câte ori aveam ocazia), o făcea, oricum, cu discreţie. Şi 
apoi îl întâlni pe Jeremy Alexander. 


Trebuie să fi fost la şase săptămâni după seminarul de la 
Bristol când s-a ivit ocazia să-l sun pe Jeremy şi să-i cer 
sfatul. Doream să închei un contract cu o firmă 
franţuzească producătoare de brânzeturi ca să-i transport 
marfa la supermarketurile britanice. Cu un an înainte 
pierdusem enorm într-o afacere similară cu o fabrica de 
bere din Germania şi nu-mi puteam permite o altă 
greşeală. 

— Trimite-mi toată documentaţia, mi-a spus Jeremy. O 
studiez la sfârşitul săptămânii şi luni dimineaţa te sun. 

S-a ţinut de cuvânt. M-a sunat şi mi-a spus că joi trebuia 
să fie în York să discute cu un client. Mi-a propus să ne 
întâlnim în ziua următoare să vorbim despre contract. Am 
fost de acord. Ne-am petrecut cea mai mare parte a zilei de 


12 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- O JUDECATA NEDREAPTA - 


vineri închişi în sala de consiliu de la Cooper's discutând 
fiecare detaliu din contract. Era o plăcere să urmăreşti un 
profesionist de asemenea clasă lucrând, deşi Jeremy avea 
obiceiul enervant de a bate darabana cu degetele pe masă 
de câte ori nu înţelegeam destul de repede ce voia să 
spună. 

Se dovedi că Jeremy vorbise deja cu avocatul firmei din 
Toulouse în legătură cu orice rezerve pe care acesta le-ar 
putea avea. M-a asigurat că, deşi Monsieur Sisley nu 
vorbea defel limba engleză, el reuşise să-l facă să înţeleagă 
perfect problemele noastre. Imi amintesc că m-a luat prin 
surprindere faptul că folosise cuvântul „noastre”. 

După ce am întors şi ultima filă din contract, am realizat 
că toată clădirea era pustie. Fiind sfârşitul săptămânii, 
lumea plecase acasă. Prin urmare, i-am propus lui Jeremy 
să cineze cu mine şi cu Rosemary. S-a uitat la ceas, a 
cântărit în minte pentru câteva clipe oferta mea şi apoi a 
spus: 

— Mulţumesc, eşti foarte amabil. Ai putea să mă laşi la 
Queen's Hotel ca să mă schimb? 

Rosemary nu se bucură prea tare când află, în ultima 
clipă, că invitasem o persoană complet străină la masă fără 
să-i dau timp de gândire, cu toate că am asigurat-o că îl va 
plăcea. 

Jeremy sună la uşă la ora opt şi câteva minute. Când i l- 
am prezentat lui Rosemary, s-a înclinat uşor şi i-a sărutat 
mâna. După aceea nu şi-au mai luat ochii unul de la celălalt 
toată seara. Numai un orb ar fi putut să ignore ceea ce 
avea să se întâmple şi, cu toate că nu am fost chiar orb, se 
poate spune că m-am comportat ca atare. 

Jeremy începu curând să găsească tot felul de motive ca 
să-şi petreacă tot mai mult timp în Leeds şi trebuie să 
recunosc că entuziasmul lui subit pentru nordul Angliei mi-a 
dat posibilitatea să-mi realizez ambițiile pentru Cooper's 
mult mai repede decât visasem. Imi dădusem seama de 
câtva timp că firma avea nevoie de un avocat permanent, 
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aşa că, la un an după prima noastră întâlnire, i-am oferit un 
loc în consiliul de administraţie, cu sarcina precisă de a 
pregăti compania să devină o societate pe acţiuni. 

În perioada aceea am petrecut mult timp la Madrid, 
Amsterdam şi Bruxelles încheind contracte noi, iar 
Rosemary, desigur, nu încerca să mă oprească. Între timp 
Jeremy a condus firma cu multă dibăcie prin desişul 
problemelor financiare şi legale ivite în urma extinderii 
noastre. Datorită hărniciei şi priceperii lui am putut anunţa 
la 12 februarie 1980 că firma Cooper's va ieşi pe piaţa 
bursei în acelaşi an. Atunci am făcut şi prima greşeală: i-am 
oferit lui Jeremy locul de vicepreşedinte al companiei. 

Conform termenilor iniţiali de fondare a întreprinderii, 
cincizeci şi unu la sută din acţiuni ne reveneau mie şi lui 
Rosemary. Jeremy mi-a explicat că, din pricina impozitului, 
era mai bine să împărţim acţiunile în mod egal. Contabilii 
firmei au fost de acord şi, din acel moment, nu m-am mai 
gândit la asta. Restul acţiunilor, de câte o liră, în valoare de 
4 900 000 de lire, au fost repede cumpărate de diverse 
instituţii şi de particulari, astfel că, la câteva zile după ce 
firma fusese înregistrată la Bursă, valoarea lor se ridicase 
la două lire optzeci. 

Tata, care murise cu un an înainte, n-ar fi acceptat 
niciodată ideea că poţi să ajungi să valorezi câteva 
milioane peste noapte. De fapt cred că ar fi respins tot 
planul de la bun început, căci murise cu convingerea fermă 
că o afacere bună se poate menţine cu un minus de zece 
lire în bancă. 

Prin anii '80 economia britanică era în creştere şi în 
martie 1984 o acţiune Cooper's ajunsese la valoarea de 
cinci mărci, ca urmare a speculațiilor din presă despre o 
posibilă preluare a altor firme. Jeremy m-a sfătuit să accept 
una dintre oferte, dar i-am spus că nu voi lăsa niciodată 
societatea Cooper's să iasă de sub controlul familiei. După 
aceea a trebuit să mărim de trei ori numărul acţiunilor pe 
piaţă şi în 1989 Sunday Times aprecia că Rosemary şi cu 
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Nu m-am considerat niciodată un om bogat. La urma 
urmelor, pentru mine acţiunile erau doar nişte bucățele de 
hârtie pe care le ţinea Joe Ramsbottom, avocatul consultant 
al firmei. Locuiam în continuare în casa tatălui meu, 
conduceam un Jaguar cumpărat în urmă cu cinci ani şi 
lucram paisprezece ore pe zi. Vacanţele nu m-au atras 
niciodată şi nu aveam o fire extravagantă. Bogăția mi se 
părea, într-un fel, lipsită de importanţă. Aş fi fost fericit să 
pot trăi în continuare astfel, dacă, într-o seară, n-aş fi ajuns 
acasă pe neaşteptate. 

Prinsesem ultimul avion spre Heathrow după o şedinţă 
de negocieri extrem de lungă şi obositoare la Köln. 
Intenţionam să înnoptez la Londra. Pe de altă parte mă cam 
săturasem de hoteluri şi îmi doream pur şi simplu să ajung 
acasă, în ciuda drumului cam lung pe care-l aveam de 
străbătut cu maşina. Când am sosit la Leeds, pe la ora unu 
şi jumătate noaptea, am găsit BMW-ul alb al lui Jeremy 
parcat în faţa casei. 

Dacă aş fi sunat-o pe Rosemary mai devreme, probabil 
că n-aş fi ajuns la închisoare. 

Mi-am parcat maşina lângă cea a lui Jeremy şi am pornit 
pe jos spre uşa din faţă, când am observat că în casă era o 
singură lumină aprinsă, cea din prima cameră de la etajul 
întâi. Nu trebuia să fiu Sherlock Holmes ca să ghicesc ce se 
petrecea acolo. 

M-am oprit şi am privit un timp perdelele trase. Nicio 
mişcare. Prin urmare nu auziseră maşina mea şi nu puteau 
şti că mă aflu acolo. M-am întors şi am plecat cu maşina 
spre centrul oraşului. Când am ajuns la Queen's Hotel, l-am 
întrebat pe receptioner dacă domnul Jeremy Alexander 
rezervase o cameră pentru noaptea aceea. S-a uitat în 
registru şi a răspuns afirmativ. 

— Atunci am să iau eu cheia, i-am spus. Domnul 
Alexander îşi va petrece noaptea în altă parte. 

Tata ar fi fost mândru de mine pentru modul atât de 


15 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- O JUDECATA NEDREAPTA - 


chibzuit de folosire a resurselor firmei. 

Am stat întins în patul din camera aceea de hotel, fără să 
pot adormi. Pe măsura ce timpul trecea, deveneam tot mai 
furios. Deşi nu mai simţeam mare lucru pentru Rosemary, 
şi chiar acceptasem ideea că, poate, niciodată nu simţisem 
mai mult, pe Jeremy îl uram cu toată fiinţa. 

A doua zi de dimineaţă mi-am sunat secretara şi i-am 
spus că voi veni cu maşina de la Londra direct la birou. Mi-a 
amintit că la ora două urma să aibă loc o şedinţă a 
consiliului de administraţie, pe care domnul Alexander avea 
să o conducă. Mi-a părut bine că nu-mi putea vedea 
zâmbetul plin de satisfacţie. O privire rapidă aruncată, în 
timpul micului dejun, peste agenda mea de lucru m-a 
lămurit de ce Jeremy dorea să prezideze tocmai această 
întâlnire. Dar planurile lui nu mai aveau nicio importanţă. 
Mă hotărâsem să le dezvălui celorlalţi directori şi să mă 
asigur că în cel mai scurt timp posibil va fi dat afară din 
consiliul de conducere. 

Am ajuns la Cooper's imediat după ora unu şi jumătate şi 
am parcat în spaţiul rezervat preşedintelui. Am avut destul 
timp înainte de începerea şedinţei să realizez, neplăcut 
surprins, uitându-mă prin dosarele mele, cât de multe 
dintre acţiunile societăţii erau controlate de Jeremy şi ce fel 
de planuri îşi făceau, el şi Rosemary, în ultimul timp. 

In clipa în care am intrat în sala de consiliu, Jeremy s-a 
ridicat, fără să spună o vorbă, de pe locul destinat 
preşedintelui şi pe parcursul şedinţei nu a arătat nici cel 
mai mic interes pentru cele discutate, până am ajuns la 
problema emiterii unor noi acţiuni. Aici încerca să introducă 
o moţiune, în aparenţă inofensivă, care ar fi putut duce, 
pentru mine şi Rosemary, la pierderea parţială a controlului 
asupra companiei şi, în consecinţă, la imposibilitatea de a 
mai face faţă vreunei oferte de preluare a altor societăţi. M- 
aş fi putut păcăli dacă n-aş fi ajuns la Leeds în noaptea 
precedentă, nu aş fi găsit maşina lui Jeremy parcată în faţa 
casei şi n-aş fi văzut lumina aprinsa în dormitor. Când 
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credea că moţiunea era pe punctul de a fi acceptată, 
lipsindu-i numai un vot, am rugat contabilii firmei să 
pregătească un raport complet pentru viitoarea şedinţă a 
consiliului de conducere, înainte de a lua o hotărâre 
definitivă. Jeremy nu trăda vreo emoție specială. Pur şi 
simplu se concentra asupra notiţelor pe care le avea în faţă 
şi începu să bată darabana cu degetele pe masa de 
consiliu. Raportul acesta trebuia să însemne prăbuşirea lui 
definitivă. Dacă mi-aş fi ţinut cumpătul, aş fi putut, cu 
timpul, să ajung la o soluţie mai raţională prin care să scap 
de el. 

Pentru că nu mai existau şi alte probleme la „diverse”, 
am încheiat şedinţa la şase fără douăzeci şi i-am propus lui 
Jeremy să ia cina cu mine şi cu Rosemary. Doream să îi văd 
împreună. N-a părut prea entuziasmat, dar după ce m-am 
făcut că nu prea înţeleg noua lui propunere privind 
acţiunile societăţii şi am pretins că ar fi timpul ca Rosemary 
să fie şi ea iniţiată în aceste probleme, a acceptat. Când am 
sunat-o pe Rosemary ca să o anunţ că Jeremy va veni la 
cină, a părut şi mai puţin atrasă de ideea mea. 

— Poate ar fi mai bine dacă aţi merge la un restaurant, 
sugeră ea. Jeremy ar putea să te informeze în legătură cu 
ce s-a mai întâmplat cât ai lipsit. 

Abia m-am putut abţine să nu izbucnesc în râs. 

— Nu prea avem de mâncare în casă, adăugă ea. 

l-am spus că nu-mi făceam prea multe probleme în 
legătură cu asta. 

Jeremy a întârziat neobişnuit de mult, dar de îndată ce a 
intrat în casă l-am servit cu whiskyul lui preferat cu sifon. 
Trebuie să spun că şi-a jucat rolul minunat în timpul cinei, 
deşi Rosemary a fost mai puţin convingătoare. 

La cafea, în sufragerie, am reuşit să provoc o confruntare 
mai directă, pe care Jeremy o evitase cu multă dibăcie în 
timpul şedinţei de consiliu. 

— De ce te grăbeşti atâta cu alocarea de noi acţiuni? l- 
am întrebat la al doilea pahar de coniac. Nu se poate să nu 
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realizezi că în felul acesta Rosemary şi cu mine vom pierde 
controlul asupra societăţii. Nu-ţi dai seama că vom putea fi 
preluaţi imediat de o altă firmă? 

Incercă să-mi abată bănuielile cu câteva fraze bine 
ticluite. 

— Este în interesul firmei, Richard. Trebuie să realizezi 
cât de repede se extinde Cooper's. Nu mai este o societate 
familială. Pe termen lung, este cea mai prudentă soluţie 
pentru amândoi, fără a mai vorbi de acţionari. 

M-am întrebat la care acţionari se gândise. 

Am fost surprins să observ că Rosemary nu numai că îi 
dădea dreptate, dar dovedea şi o foarte bună cunoaştere a 
celor mai mici detalii privind alocarea acţiunilor, în ciuda 
faptului că Jeremy îi aruncase câteva priviri aprige în mod 
destul de evident. Părea să-i fi înţeles extrem de bine 
argumentele, luând în consideraţie faptul că până atunci nu 
arătase vreun interes special pentru tranzacţiile firmei. Dar 
când s-a întors spre mine şi mi-a spus „Trebuie să ne 
gândim la viitorul nostru, dragul meu”, mi-am pierdut 
cumpătul. 

Cei din Yorkshire sunt bine cunoscuţi pentru 
comportamentul lor direct, lipsit de menajamente, şi nu i- 
am făcut de râs întrebând imediat: 

— Ce este între voi doi? 

Rosemary s-a făcut stacojie, Jeremy a râs cam strident şi 
apoi mi-a spus: 

— Richard, cred că ai băut peste măsură.. 

— Deloc, i-am răspuns. Sunt absolut lucid. Aşa cum am 
fost şi aseară când am venit acasă şi ţi-am găsit maşina 
parcată la intrare, iar lumina ardea în dormitor. 

Pentru prima oară de când îl întâlnisem pe Jeremy, 
reuşisem să îl prind pe picior greşit, fie şi pentru o clipă. 
Incepu să bată darabana cu degetele pe masa de sticlă din 
faţa lui. 

— Pur şi simplu îi explicam lui Rosemary care vor fi 
pentru ea consecinţele emiterii de noi acţiuni, spuse el 
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bătând în masă în continuare. Aşa cum se procedează, 
conform regulilor de la Bursă. 

— Şi au la Bursă vreo regulă care te obliga să faci asta în 
pat? 

— Hai, nu fi caraghios — spuse Jeremy. Mi-am petrecut 
noaptea la Queen's Hotel. Cheamă recepţionerul, adaugă el 
ridicând receptorul şi oferindu-mi-l. lţi va confirma că mi- 
am rezervat camera, ca de obicei. 

— O va face, cu siguranţă, am spus eu. Dar va confirma 
în acelaşi timp că eu am fost cel care a dormit în patul tău. 

În tăcerea grea care se lăsase am scos cheia camerei de 
la hotel din buzunarul hainei şi i-am băgat-o sub nas. 

M-am ridicat de pe scaun, cu oarecare încetineală, şi |- 
am înfruntat întrebându-mă în sinea mea ce-i mai rămânea 
de spus. 

— Tu eşti de vină, nătărău nenorocit, reuşi el să bâiguie 
cu furie. În primul rând ar fi trebuit să-ţi pese mai mult de 
Rosemary în loc să colinzi în neştire Europa. Nici nu-i de 
mirare că eşti în pericol să-ţi pierzi firma. 

Interesant este că, de fapt, ceea ce m-a făcut, în cele din 
urmă, să izbucnesc nu a fost faptul că Jeremy se culcase cu 
soţia mea, ci aroganţa cu care îmi dăduse de înţeles că ar 
putea să-mi ia şi firma. Nu i-am răspuns, dar m-am dat un 
pas înapoi şi i-am tras un pumn în obrazul proaspăt 
bărbierit. Eram cu câţiva centimetri mai scund decât el, dar 
în cei douăzeci de ani cât mă învârtisem printre camionagii 
învăţasem să mă bat. Jeremy se clătină şi apoi se prăbuşi 
cu faţa înainte. În cădere se lovi cu tâmpla de colţul mesei 
de sticlă şi-şi vărsă paharul cu coniac. Rămase nemişcat la 
picioarele mele în timp ce sângele îi curgea pe covor. 

Trebuie să mărturisesc că m-am simţit mulţumit de ceea 
ce făcusem, mai ales după ce Rosemary s-a repezit spre el 
şi a început să-mi adreseze tot felul de injurii. 

— Păstrează-le pentru fostul vicepreşedinte, i-am spus. Şi 
când îşi revine, spune-i să nu se mai deranjeze să vină la 
Queen's Hotel pentru că am să-mi petrec şi noaptea 
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aceasta tot în patul lui. 

Am ieşit din casă, m-am urcat în maşină şi m-am întors în 
centrul oraşului. Mi-am lăsat Jaguarul în parcarea hotelului. 
Când am intrat, holul era pustiu. Am luat liftul şi m-am dus 
direct în camera lui Jeremy. M-am întins în pat, dar eram 
prea agitat ca să pot adormi. 

Tocmai aţipisem când patru poliţişti năvăliră în cameră şi 
mă traseră afară din pat. Unul dintre ei mi-a spus că sunt 
arestat şi mi-a citit drepturile. Fără nicio altă explicaţie am 
fost dus, cu maşina poliţiei, la secţia din Millgarth. La 
câteva minute după ora cinci am fost preluat de ofiţerul de 
serviciu. Mi-au fost luate toate obiectele personale şi au 
fost introduse într-un plic mare maro. Mi s-a spus că am 
dreptul să dau un telefon, aşa că l-am sunat pe Joe 
Ramsbottom, am trezit-o din somn pe soţia sa şi am 
întrebat-o dacă Joe ar putea veni la secţia de poliţie cât mai 
repede. Apoi am fost închis într-o celulă şi am fost lăsat 
acolo singur. 

M-am aşezat pe o bancă de lemn şi m-am tot gândit 
încercând să-mi dau seama de ce fusesem arestat. Nu 
puteam crede că Jeremy fusese atât de nechibzuit încât să 
mă acuze de „atac cu violenţă fizică”. Patruzeci de minute 
mai târziu, când a venit Joe, i-am povestit exact ce mi se 
întâmplase mai devreme în aceeaşi seară. Mă asculta cu 
seriozitate, dar nu-şi exprima vreo părere. După ce am 
terminat, mi-a spus că va încerca să afle de ce eram 
acuzat. 

După plecarea lui Joe, am început să mă tem că Jeremy 
avusese un atac de cord sau chiar că lovitura primită la 
tâmplă, la colţul mesei, i-ar fi putut fi fatală. Imaginaţia 
mea o luase razna în timp ce încercam să-mi imaginez cele 
mai îngrozitoare lucruri cu putinţă, şi doream cu disperare 
să aflu ce se întâmplase de fapt, când uşa celulei s-a 
deschis brusc şi intrară doi detectivi în haine civile, urmaţi 
de Joe. 

— Sunt inspectorul-şef Bainbridge, spuse cel mai înalt 
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Aveau privirile obosite şi hainele mototolite, părând să fi 
fost de serviciu toată noaptea. Amândoi ar fi avut nevoie de 
un bărbierit. Mi-am pipăit obrazul şi mi-am dat seama că 
mă aflam într-o situaţie asemănătoare. 

— Am dori să vă punem câteva întrebări în legătură cu 
ceea ce s-a întâmplat mai devreme în seara asta, la 
domiciliul dumneavoastră, spuse inspectorul-şef. 

M-am uitat la Joe, care dădu negativ din cap. 

— Ajutorul dumneavoastră ne-ar putea uşura cercetările, 
domnule Cooper, continuă inspectorul-şef. Aţi fi de acord să 
ne daţi o declaraţie scrisă sau înregistrată pe bandă? 

— Mă tem că, deocamdată, clientul meu nu are nimic de 
declarat, domnule inspector, spuse Joe. Şi nu va avea nimic 
de spus până când nu va afla mai multe despre acest caz. 

Am rămas impresionat. Nu-l mai văzusem pe Joe luând o 
atitudine atât de fermă decât în faţa copiilor săi. 

— Am dori o simplă declaraţie, domnule Ramsbottom — 
îi spuse inspectorul lui Joe ca şi cum eu n-aş fi existat. 
Prezenţa dumneavoastră ar fi binevenită. 

— Nu, răspunse Joe cu fermitate. Spuneţi-mi ce acuzaţie i 
se aduce clientului meu sau plecaţi. Cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 

Inspectorul-şef ezită o clipă, apoi dădu din cap afirmativ 
către colegul său. Plecară fără a mai rosti o vorbă. 

— Acuzaţie? am întrebat eu de îndată ce uşa celulei s-a 
închis în urma lor. Ce fel de acuzaţie, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

— Acuzaţie de crimă, bănuiesc — spuse Joe. După ceea 
ce le-a spus Rosemary. 

— Crimă? am bâiguit eu. Dar... 

L-am ascultat stupefiat pe Joe povestindu-mi despre ceea 
ce reuşise să descopere în legătură cu cele relatate de 
soţia mea poliţiştilor în primele ore ale dimineţii. 

— Dar nu aşa s-au petrecut lucrurile, am protestat eu. Cu 
siguranţă că nimeni nu va da crezare unei asemenea 
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fantasmagorii. 

— S-ar putea să o facă atunci când vor afla că poliţia a 
găsit urme de sânge ducând de la sufragerie până la locul 
unde ai parcat maşina, spuse Joe. 

— Imposibil, am replicat eu. Când am plecat, Jeremy mai 
era întins pe jos, fără cunoştinţă. 

— Poliţia a găsit urme de sânge şi în portbagajul tău. 
Sunt absolut siguri că e vorba de sângele lui Jeremy. 

— Oh, Dumnezeule! am exclamat eu. E inteligent. 
Extrem de inteligent. Nu-ţi dai seama cum au ticluit totul? 

— Nu, ca să fiu sincer nu-mi dau seama — recunoscu Joe. 
Toate astea nu prea au de-a face cu meseria mea de 
avocat al firmei. Dar am reuşit să-l prind la telefon azi de 
dimineaţa pe Sir Matthew Roberts, din baroul regal, cel mai 
cunoscut specialist în codul penal din nord-estul Angliei. 
Are astăzi un proces la tribunalul din York şi a fost de acord 
să vină încoace de îndată ce îşi termină treburile. Dacă eşti 
nevinovat, Richard — spuse Joe — cu Sir Matthew ca avocat 
al apărării nu mai ai de ce să te temi. Poţi fi sigur de asta. 

Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, am fost acuzat de 
uciderea lui Jeremy Anatole Alexander. Poliţia a recunoscut 
în faţa avocatului consultant că încă nu găsise cadavrul, 
dar exista siguranţa că acesta va fi descoperit în câteva 
ore. Ştiam că acest lucru nu era posibil. A doua zi, Joe mi-a 
spus că în grădina mea se săpase în ultimele douăzeci şi 
patru de ore cât nu săpasem eu în ultimii douăzeci şi patru 
de ani. 

În seara aceea, pe la ora şapte, uşa celulei se deschise 
din nou şi Joe intră însoţit de un bărbat corpolent cu un 
aspect foarte distins. Sir Matthew Roberts era cam de 
aceeaşi înălţime cu mine, dar cântărea probabil cu cel puţin 
douăsprezece kilograme mai mult. Chipul său rubicond şi 
zâmbetul cald păreau să spună că obişnuia destul de des 
să-şi bea sticla de vin într-o companie agreabilă. Părul 
negru bogat era pieptănat cu grijă, ca în reclamele de pe 
vremuri pentru Denis Compton Brylcreem, şi era îmbrăcat 
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aşa cum se cuvine unui avocat: costum închis la culoare, la 
două rânduri, şi cravată gri-argintie. Mi-a plăcut din clipa în 
care s-a prezentat. Mi-a spus de la început că ar fi preferat 
să ne fi întâlnit cu o ocazie mai fericită. 

Restul serii l-am petrecut cu Sir Matthew spunându-i de 
câteva ori povestea mea. Era limpede că nu credea o iotă 
din ce-i ziceam şi totuşi părea în continuare fericit să mă 
reprezinte la proces. A plecat împreună cu Joe puţin după 
ora unsprezece şi eu am rămas să-mi petrec prima noapte 
pe după gratii. 

Am continuat să mă aflu în stare de arest până când 
poliţia şi-a prelucrat probele şi le-a înaintat Secţiei de 
Urmărire Civilă. A doua zi am fost trimis în judecată de 
către un magistrat al Tribunalului din Leeds şi, în ciuda 
pledoariei elocvente a lui Sir Matthew, nu mi s-a aprobat 
eliberarea pe cauţiune. 

Patruzeci de minute mai târziu am fost transportat la 
închisoarea Armley. 

Orele s-au transformat în zile, zilele în săptămâni şi 
săptămânile în luni. Aproape că obosisem spunând oricui 
dorea să mă asculte că nu vor găsi niciodată cadavrul lui 
Jeremy pentru că nu era nimic de găsit. 

După nouă luni, când cazul ajunse în sfârşit la Tribunalul 
din Leeds, reporterii se năpustiră în sală şi sorbiră cu nesaţ 
fiecare vorbă rostită la proces. Un multimilionar, un posibil 
adulter şi un cadavru dispărut — era prea mult pentru ei ca 
să poată rezista tentaţiei. Ziarele de scandal se întrecură 
care mai de care să-l descrie pe Jeremy ca pe rafinatul 
poet, cavaler de Leeds, iar pe mine ca pe un camionagiu 
obsedat sexual. M-ar fi distrat povestea asta dacă n-aş fi 
fost direct implicat. 

In pledoaria cu care s-a deschis procesul, Sir Matthew a 
luptat vitejeşte pentru a-mi susţine apărarea. Cum se putea 
ca, fără existenţa unui cadavru, clientul său să fie acuzat 
de crimă? Şi cum aş fi putut scăpa de cadavru când mi-am 
petrecut toată noaptea într-o cameră la Queen's Hotel? Cât 
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de mult regretam că nu semnasem în registrul hotelului şi 
mă dusesem pur şi simplu direct în camera lui Jeremy. Nu 
mă ajuta prea mult nici faptul că poliţiştii mă găsiseră întins 
în pat, complet îmbrăcat. 

Am studiat cu atenţie chipurile juraţilor la sfârşitul 
pledoariei acuzării. Arătau descumpăniţi şi în mod evident 
se îndoiau de vinovăția mea. Indoiala lor dură până când 
Rosemary ocupă boxa martorilor. N-am putut suporta să o 
privesc şi mi-am îndreptat ochii spre o blondă cuceritoare 
care şezuse de la începutul procesului, în fiecare zi, în 
primul rând din sală. 

Timp de o oră acuzarea o ajută, cu mult tact, pe soţia 
mea să povestească ce se întâmplase în seara aceea, până 
în clipa în care îl lovisem pe Jeremy. N-aş fi putut să o 
contrazic în legătură cu cele relatate până în acel punct. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi, doamnă Cooper? o îmboldi 
avocatul acuzării. 

— Soţul meu s-a aplecat şi i-a luat pulsul domnului 
Alexander, spuse Rosemary în şoaptă. Apoi s-a făcut alb la 
faţă şi n-a spus decât: „E mort. L-am omorât.” 

— Şi ce a făcut domnul Cooper în continuare? 

— A luat cadavrul în spate şi a pornit spre uşă. Am strigat 
după el: „Ce ai de gând să faci, Richard?” 

— Şi ce a răspuns? 

— Mi-a spus că avea de gând să scape de cadavru cât 
mai era întuneric afară şi că eu trebuia să fac să dispară 
orice urmă a vizitei lui Jeremy. Nimeni nu-i văzuse plecând 
de la birou împreună, aşa că se va crede că Jeremy s-a 
întors în aceeaşi seară la Londra. „Vezi să nu rămână nicio 
urmă de sânge”, au fost ultimele cuvinte pe care îmi 
amintesc că le-a rostit soţul meu când ieşea din cameră 
ducând în spinare cadavrul lui Jeremy. Asta trebuie să se fi 
întâmplat în momentul în care am leşinat. 

Sir Matthew îmi aruncă o privire interogativă. Am negat 
energic. Chipul său căpătă o mină mânioasă când avocatul 
acuzării şi-a reluat locul. 
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— Doriţi să-i puneţi întrebări acestui martor, Sir 
Matthew? întreba judecătorul. 

Sir Matthew se ridică încet în picioare. 

— Desigur, domnule judecător — răspunse el. Luă o 
poziţie fermă, îşi aranjă roba cu grijă şi-şi privi în faţă 
adversarul. Doamnă Cooper, vă consideraţi o prietenă a 
domnului Alexander? 

— Da, dar numai datorită faptului că era colegul soţului 
meu, răspunse Rosemary calmă. 

— Prin urmare, nu v-aţi văzut când soţul dumneavoastră 
era plecat din Leeds sau se afla în străinătate din cauza 
afacerilor? 

— Numai la diverse petreceri la care am fost cu soţul 
meu sau dacă s-a întâmplat să trec pe la birou să-i ridic 
corespondenţa. 

— Sunteţi sigură că numai atunci l-aţi văzut, doamnă 
Cooper? Nu au existat şi alte ocazii în care aţi petrecut 
destul de mult timp singură cu domnul Alexander? De 
exemplu, în noaptea de 17 septembrie 1989, înainte ca 
soţul dumneavoastră să se întoarcă, în mod neaşteptat, 
dintr-o călătorie în Europa. Domnul Alexander nu v-a vizitat 
atunci pentru câteva ore, în timp ce vă aflaţi singură 
acasă? 

— Nu. A trecut pe la noi ca să lase un document pentru 
soţul meu, dar nu a avut timp nici măcar să stea să bea 
ceva. 

— Dar soţul dumneavoastră spune... începu Sir Matthew. 

— Ştiu ce spune soţul meu, răspunse Rosemary ca şi 
cum ar fi repetat înainte aceste cuvinte de nenumărate ori. 

— Înţeleg, spuse Sir Matthew. Atunci să atacăm 
problema în mod direct. Eraţi cumva implicată într-o 
legătură amoroasă cu Jeremy Alexander în momentul 
dispariţiei sale? 

— Intrebarea dumneavoastră are vreo relevanţă pentru 
acest proces, Sir Matthew? întrebă judecătorul. 

— Bineînţeles, domnule judecător. Ar putea explica 
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întreaga situaţie, răspunse avocatul baroului curţii regale 
pe un ton calm. _ 

Toată lumea o privea acum pe Rosemary. Imi doream din 
toată inima să o aud spunând adevărul. Răspunse fără 
ezitare: 

— Bineînţeles că nu, deşi nu ar fi prima oară când soţul 
meu mă acuză, pe nedrept, de aşa ceva. 

— Aha! făcu Sir Matthew. Se opri o clipă. Vă iubiţi soţul, 
doamnă Cooper? 

— Zău aşa, Sir Matthew! izbucni judecătorul neputându- 
şi ascunde enervarea. Mă văd obligat să vă întreb din nou 
dacă toate acestea îşi au rostul? 

Sir Matthew explodă. 

— Dacă îşi au rostul? Sunt absolut vitale, onorată 
instanţă. Şi nu mă ajutaţi deloc cu încercările 
dumneavoastră, destul de evidente, de a interveni în 
favoarea martorei. 

Judecătorul începu să bolborosească ceva furios, când 
Rosemary rosti calmă: 

— Am fost întotdeauna o soţie bună şi credincioasă, dar 
nu pot accepta, cu niciun chip, o crimă. 

Juraţii îşi întoarseră privirea spre mine. Mulţi arătau ca şi 
cum ar fi fost fericiţi să poată reinstaura pedeapsa cu 
moartea. 

— In cazul acesta mă văd nevoit să vă întreb de ce aţi 
aşteptat două ore şi jumătate ca să contactaţi poliţia? 
spuse Sir Matthew. Mai ales că, după cum susţineţi, v-aţi 
dat seama că soţul dumneavoastră comisese o crimă şi era 
pe cale de a dispune cumva de cadavru. 

— După cum am explicat înainte, curând după ce a ieşit 
din camera, am leşinat. Am anunţat poliţia de îndată ce mi- 
am revenit. 

— Extrem de convenabil, spuse Sir Matthew. Sau poate 
aţi folosit timpul acela ca să-i întindeţi o capcană soţului 
dumneavoastră, în timp ce iubitului îi dădeaţi timp să 
dispară fără urmă? 
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Se auzi un murmur în sala de judecată. 

— Sir Matthew, spuse judecătorul intervenind iarăşi, 
mergeţi prea departe. 

— Nu chiar atât de departe, dacă nu vă supăraţi. De fapt, 
nu destul de departe. 

Apoi se întoarse spre soţia mea. 

— Mă tem, doamnă Cooper, că Jeremy Alexander era 
amantul dumneavoastră şi încă mai este, că ştiţi foarte 
bine că trăieşte şi, dacă aţi dori, aţi putea să ne spuneţi 
unde se află chiar acum. 

In ciuda faptului că judecătorul începuse să bodogăne şi 
în sală se iscase rumoare, Rosemary răspunse fără nicio 
ezitare. 

— Aş vrea ca lucrurile să stea astfel, spuse ea, ca el să 
poată veni aici să depună mărturie că v-am spus numai 
adevărul. 

Glasul ei era plăcut şi liniştit. 

— Dar dumneavoastră ştiţi care este de fapt adevărul, 
doamnă Cooper — spuse Sir Matthew ridicând vocea. 
Adevărul este că soţul dumneavoastră a plecat de acasă 
singur. A luat maşina şi s-a dus la Queen's Hotel, unde şi-a 
petrecut restul serii, în timp ce dumneavoastră împreună 
cu amantul aţi folosit acest răstimp ca să plantați tot felul 
de aşa-zise probe în tot oraşul pentru a arunca bănuiala 
asupra soţului dumneavoastră. Singura probă pe care nu o 
puteaţi fabrica era cadavrul, pentru că, după cum bine ştiţi, 
domnul Jeremy Alexander mai trăieşte, iar voi doi aţi 
inventat toată fantasmagoria asta ca să vă atingeţi scopul. 
Nu acesta este adevărul, doamnă Cooper? 

— Nu, nu! strigă Rosemary, izbucnind deodată în plâns. 

— Haideţi, haideţi, doamnă Cooper! Astea sunt lacrimi 
prefăcute, nu-i aşa? spuse liniştit Sir Matthew. Acum v-am 
dat de gol. Juriul va hotărî dacă tristeţea dumneavoastră 
este reală. 

Am aruncat o privire juriului. Nu numai că fuseseră 
păcăliţi de spectacolul dat de Rosemary, dar acum mă şi 
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dispreţuiau pentru că permiteam unei brute nesimţitoare 
de avocat să agreseze o asemenea femeie delicată, 
copleşită de suferinţă. Rosemary a parat toate întrebările 
iscoditoare ale lui Sir Matthew cu o iscusinţă care trăda 
stilul şi profesionalismul lui Jeremy Alexander. 

Când mi-a venit rândul să iau loc pe banca martorilor şi 
Sir Matthew şi-a început interogatoriul, am simţit că 
relatarea mea suna mult mai neconvingător decât cea a lui 
Rosemary, cu toate că era purul adevăr. Pledoaria finală a 
apărării se dovedi îngrozitor de plicticoasă, dar mai ales, în 
ce mă priveşte, îngrozitoare. Sir Matthew se arătă subtil şi 
plin de dramatism, dar nu destul de convingător. 

După o altă noapte petrecuta la închisoarea Armley, m- 
am întors în boxa acuzaților pentru a primi hotărârea finală 
a judecătorului. Era limpede că nu se îndoia de faptul că 
eram vinovat. Probele pe care le selectase erau 
părtinitoare şi nedrepte. Când încheie, amintind juriului ca 
nu trebuia să ţină seama de părerea sa, îşi dovedi ipocrizia. 

Juriul îşi petrecuse noaptea, culmea ironiei, la Queen's. 
Când omuleţul corpolent, cel cu o mină simpatică şi papion, 
a fost în fine interpelat: „Domnilor juraţi, îl găsiţi pe acuzat 
vinovat sau nevinovat de acuzaţiile aduse?”, nu m-a 
surprins să îl aud spunând răspicat, ca să poată fi bine 
auzit: „Vinovat, onorată instanţă.” 

De fapt, fusesem mirat că juriul nu ajunsese de la bun 
început la o decizie unanimă. M-am întrebat adesea care 
erau cei doi juraţi care, cu destulă convingere, mă 
consideraseră nevinovat. Aş fi dorit să le mulţumesc. 

Judecătorul mă privi drept în ochi. 

— Richard Wilfred Cooper, ai fost găsit vinovat de 
uciderea lui Jeremy Anatole Alexander... 

— Nu l-am ucis, domnule judecător, l-am întrerupt eu pe 
un ton calm. De fapt nici nu a murit. Sper că veţi ajunge să 
vă convingeţi că acesta este adevărul. 

Sir Matthew mă privi cu îngrijorare pe când în sală 
izbucniră strigate de protest. 
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Judecătorul făcu linişte şi apoi, pe un ton şi mai aspru, 
spuse: 

— Eşti condamnat la închisoare pe viaţă. Aceasta este 
sentinţa conform legii. Luaţi-l de aici. 

Doi ofiţeri de poliţie au ieşit în faţă, m-au apucat cu forţă 
de braţe şi m-au dus înapoi în celula pe care o ocupasem în 
fiecare dimineaţa, timp de optsprezece zile cât durase 
procesul. 

— Îmi pare rău, bătrâne, spuse polițistul care avusese 
grijă de mine tot timpul procesului. Afurisita aia de nevastă 
ţi-a hotărât soarta. 

Trânti uşa celulei şi o încuie înainte de a apuca să-i explic 
că sunt de acord cu el. Peste câteva clipe uşa fu descuiată 
din nou şi Sir Matthew îşi făcu apariţia. Mă privi un timp 
fără să scoată o vorbă. 

— S-a comis o mare nedreptate, domnule Cooper, spuse 
el în cele din urmă, şi vom face imediat apel împotriva 
acestei sentinţe. Fiţi sigur că nu-mi voi găsi odihna până 
nu-l voi găsi pe Jeremy Alexander şi nu-l voi aduce în faţa 
justiţiei. 

Pentru prima oară mi-am dat seama că Sir Matthew ştia 
că sunt nevinovat. 


M-au pus în celulă cu un hoţ de buzunare a cărui poreclă 
era Jenkins Degete. Vă vine să credeţi că acum, când ne 
apropiem de secolul douăzeci şi unu, cineva se poate numi 
Degete? Oricum, îşi merita numele. La câteva clipe după ce 
intrasem în celulă, Degete îmi purta ceasul. Mi l-a înapoiat 
de îndată ce mi-am dat seama că îmi dispăruse de la mână. 

— Îmi pare rău, spuse el. Năravu-i de vină. 

Închisoarea s-ar fi putut dovedi mult mai greu de 
suportat dacă printre deţinuţi nu s-ar fi ştiut că sunt 
milionar. Aşa că am plătit bucuros pentru unele privilegii. 
Primeam în fiecare dimineaţă Financial Times, ceea ce îmi 
oferea posibilitatea să fiu la curent cu ceea ce se întâmpla 
în lumea afacerilor. Aproape că mi s-a făcut rău când am 
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citit despre licitarea acţiunilor firmei Cooper's. Nu din 
pricina ofertei de 12,50 lire pentru fiecare acţiune, ceea ce 
mă făcea mai bogat, ci pentru că planul lui Jeremy şi al lui 
Rosemary devenea dureros de clar. Acţiunile lui Jeremy 
ajungeau acum la câteva milioane de lire — bani pe care n- 
ar fi pus mâna dacă aş fi fost în preajmă ca să preiau 
licitaţia. 

Îmi petreceam ore întregi în fiecare zi întins în pat, 
cântărind fiecare cuvânt din Financial Times. De câte ori 
era menţionată Cooper's, citeam paragraful cu pricina de 
atâtea ori până îl învăţam pe dinafară. In cele din urmă 
firma a fost preluată, dar nu înainte ca preţul unei acţiuni 
să ajungă la 13,43 lire. l-am urmărit activitatea în 
continuare cu mult interes şi am început să fiu tot mai 
îngrijorat în ce priveşte calitatea activităţii noii conduceri 
când au început să-i concedieze pe cei mai buni membri ai 
echipei pe care o formasem, inclusiv pe Joe Ramsbottom. 
Cu o săptămână mai târziu le-am scris agenţilor mei de 
bursă şi i-am rugat să-mi vândă acţiunile de îndată ce se 
iveşte ocazia. 

În a patra lună a şederii mele la închisoare, am cerut 
hârtie de scris. Hotărâsem că venise momentul să-mi notez 
tot ceea ce mi se întâmplase în noaptea în care mă 
întorsesem pe neaşteptate. În fiecare zi gardianul de pe 
etajul nostru îmi aducea alte foi de hârtie, frumos liniate cu 
dungi albastre, iar eu scriam relatarea pe care o citiţi acum. 
Asta mă şi ajuta să pun la cale următoarea mea mişcare. 

La cererea mea, Degete făcu o scurtă anchetă printre 
ceilalţi deţinuţi în legătură cu cel mai bun detectiv pe care 
îl întâlniseră vreodată. Peste trei zile veni cu răspunsul: 
inspectorul-şef Donald Hackett, cunoscut şi sub 
pseudonimul de Domnul, se afla în topul tuturor listelor. 
Mai serios decât sondajele Gallup, i-am spus lui Degete. 

— De ce e Hackett primul pe listă? l-am întrebat. 

— Fiin'că-i cinstit, nu merge să-i dai mită. Şi dacă 
afurisitu' ştie că tu eşti criminalu', nu-i pasă cât trece până 
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pune mâna pe tine. 

Mi s-a spus că Hackett era din Bradford. Se zvonea 
printre deținuții mai vechi că refuzase funcţia de 
comandant-adjunct al poliţiei din West Yorkshire. 
Asemenea unui avocat care nu doreşte să devină 
judecător, preferase să rămână în prima linie. 

— Asta e viaţa lui. Să pună mâna pe borfaşi, zise Degete 
cu entuziasm. 

— Pare să fie exact omul de care am nevoie, am zis eu. 
Ce vârstă are? 

Degete rămase o clipă pe gânduri. 

— Trebuie să fi făcut cincizeci pe muchie, răspunse el. La 
urma urmei, el m-a prins şi m-a băgat la răcoare când am 
şterpelit o trusă de unelte şi asta să fi fost — făcu o pauză 
scurtă — acu' mai bine de vreo douăzeci de ani. 

Când Sir Matthew m-a vizitat, în luna următoare, i-am 
spus ce aveam de gând şi i-am cerut părerea în legătură cu 
Domnul. Doream să aflu şi opinia unui profesionist. 

— La orice proces e un martor extraordinar. Asta pot să- 
ţi spun cu siguranţă, răspunse avocatul meu. 

— De ce? 

— Nu exagerează, nu dă răspunsuri în doi peri, nu-l poţi 
prinde cu ocaua mică şi de aceea este greu de păcălit. Nu, 
nu prea mi s-a întâmplat să-l pot dovedi pe inspectorul-şef. 
Totuşi nu cred că s-ar implica într-o asemenea afacere cu 
un criminal condamnat, oricât i-aţi oferi. 

— Dar eu nu sunt... 

— Ştiu, domnule Cooper, spuse Sir Matthew, care încă nu 
părea să fie în stare să mi se adreseze pe numele cel mic. 
Dar Hackett va trebui convins de acest lucru încă înainte de 
a fi de acord să vă vadă. 

— Dar cum îl pot convinge că sunt nevinovat atâta timp 
cât stau aici, în puşcărie? 

— Am să încerc să o fac eu, spuse Sir Matthew după un 
răgaz de gândire. 

Apoi adăugă: 
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— Dacă mă gândesc mai bine, îmi cam este dator. 

După plecarea lui Sir Matthew, în aceeaşi seară, am 
cerut hârtie liniată şi am început să scriu o misivă, ticluind 
cu grijă fiecare cuvânt, adresată inspectorului-şef Hackett. 
Câteva încercări au ajuns mototolite, aruncate pe podeaua 
celulei. Cea din urmă suna astfel: 

„includeți, în răspunsul la această scrisoare, pe plic, 
următoarele date: 

Numărul: A47283 Numele: Cooper, R.W. 


PENITENCIARUL 
H.M.ARMLEY 
LEEDS LS122T) 


ORICE TRIMITERE POŞTALA TREBUIE 
SĂ CONŢINĂ NUMELE ŞI ADRESA 
EXPEDITORULUI SCRISORILE 
ANONIME NU VOR FI ACCEPTATE. 
NEMENTIONAREA NUMĂRULUI VA ÎNTÂRZIA 
PRIMIREA SCRISORII. 


Stimate domnule Inspector-Şef. 

După cum se poate vedea, sunt actualmente închis, din 
voința tribunalului Maiestăţii Sale. Cu toate acestea, mă 
întreb dacă aţi avea amabilitatea să-mi faceţi o, vizită, 
întrucât aş dori să discut cu dumneavoastră o problemă 
personală care s-ar putea să fie de mare importanță pentru 
viitorul nostru. Vă asigur că propunerea mea, este legală şi 
onestă. De asemenea, sunt sigur că această propunere va 
răspunde simțului dumneavoastră justițiar. Ea a fost 
acceptată şi de către avocatul meu, Sir Matthew Roberts, 
din baroul regal, cu care, după cum înțeleg, ați mai avut 
de-a face pe plan profesional. Fireşte că mă voi achita, cu 
cea mai mare plăcere, fată de dumneavoastră, pentru 
eforturile depuse. 

Aştept cu nerăbdare să vă întâlnesc. 
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Al dumneavoastră, 


Am  recitit scrisoarea, am corectat unele greşeli de 
ortografie şi m-am semnat în partea de jos a paginii. 

La cererea mea, Sir Matthew i-a înmânat personal 
scrisoarea lui Hackett. Primul funcţionar al Poştei Regale cu 
un venit de o mie de lire pe zi, i-am spus eu. 

Sir Matthew mi-a confirmat a doua zi faptul că i-a 
înmânat scrisoarea inspectorului-şef în persoană. După ce 
mi-a citit misiva a doua oară, Hackett a spus doar că va 
trebui să ceară părerea superiorilor lui. l-a promis lui Sir 
Matthew că îi va comunica hotărârea pe care o va lua, în 
cursul săptămânii viitoare. 


Din clipa în care fusesem condamnat, Sir Matthew se 
pregătise să facă apel şi, cu toate că nu încercase niciodată 
să-mi dea speranţe prea mari, nu-şi putu ascunde bucuria 
când făcu o descoperire la serviciul de testamente şi 
succesiuni al înaltei Curți de Justiţie. 

Se dovedi că, în testamentul său, Jeremy îi lăsase totul 
lui Rosemary. Asta cuprindea şi acţiuni de la Cooper's în 
valoare de trei milioane de lire. Dar, îmi explica Sir 
Matthew, legea nu-i permitea lui Rosemary să dispună de ei 
timp de şapte ani. 

— S-a găsit un juriu în ţara asta care să vă considere 
vinovat, spuse el, dar căpoşii de la percepţie sunt mai greu 
de convins. Aceştia nu vor preda bunurile lui Jeremy 
Alexander până nu-i vor vedea cadavrul sau până la 
capătul celor şapte ani. 

— Se gândesc cumva că Rosemary l-ar fi putut omori 
pentru bani şi apoi a scăpat de... 

— Nu, nu, spuse Sir Matthew gata să izbucnească în râs 
la sugestia mea. Pur şi simplu, din moment ce au dreptul să 
aştepte încă şapte ani, îi vor păzi bunurile şi nu vor risca să 
se trezească că poate Jeremy Alexander mai trăieşte. 
Oricum, dacă soţia dumneavoastră l-ar fi ucis într-adevăr, 
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n-ar fi răspuns atât de bine la întrebările mele, când se afla 
în boxa martorilor, de asta sunt sigur. 

Am zâmbit. Pentru prima oară în viaţă mă bucuram 
aflând că perceptorii îşi bagă nasul în treburile mele. 

Sir Matthew promise să mă ţină la curent cu orice 
noutate. 

— Noapte bună, Richard, spuse el pe când părăsea 
vorbitorul. 

Tot pentru prima oară. 


S-ar fi zis că toată lumea din închisoare ştia, cu mult 
înainte ca eu să fi aflat ceva, că inspectorul Hackett urma 
să-mi facă o vizită. 

Dave Adams, un ocnaş veteran dintr-o celulă alăturată, a 
fost cel care mi-a explicat de ce se credea că Hackett 
acceptase să mă vadă. 

— Unui copoi ca lumea nu-i place niciodată ca cineva să 
stea la zdup degeaba. Maurice zice că Hackett a vorbit pe 
şest cu şefu' la telefon marţea trecută, adăugă Dave pe un 
ton misterios. 

M-ar fi interesat să aflu cum a putut omul de încredere al 
directorului să asculte ce vorbeau cei doi, dar m-am gândit 
că nu era timpul potrivit să pun întrebări fără rost. 

— Până şi cei mai duri tipi de aici cred că eşti nevinovat, 
a continuat Dave. Abia aşteaptă ziua când domnul Jeremy 
Alexander îţi va lua locul în celulă. Poţi să fii sigur că 
„pensionarii” au să-i facă o primire călduroasă. 

A doua zi de dimineaţă sosi o scrisoare de la Bradford. 
„Dragă Cooper”, începea inspectorul-şef, şi mă informa în 
continuare că intenţiona să-mi facă o vizită duminica 
viitoare la ora patru după-amiază. Preciza că nu va sta mai 
mult de jumătate de oră şi insista ca în timpul convorbirii să 
avem un martor. 

Pentru prima dată de când eram închis am început să 
număr orele. Altfel, orele nu au prea mare importanţă când 
camera ţi-e rezervată pentru tot restul vieţii. 
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În acea dimineaţă, în timp ce eram luat şi escortat spre 
vorbitor, am primit câteva mesaje de la ceilalţi deţinuţi 
pentru inspectorul-şef. 

— Transmite-i salutări lu’ Domnu’, zise Degete. Spune-i 
cât de rău îmi pare că de data asta nu pot să-i strâng 
mâna. 

— Când termini cu el, întreabă-l dacă nu vrea să vină în 
celula mea să bem un ceai împreună şi să depanăm 
amintiri. 

— Dă-i ticălosului un picior în coaie şi spune-i că sunt 
bucuros să mai stau o bucată de timp aici. 

Unul dintre ei mi-a sugerat chiar o întrebare al cărei 
răspuns îl ştiam deja: 

— Întreabă-l când iese la pensie, fiin'că n-am de gând să 
ies de aici decât o zi după aceea. 

Când am intrat la vorbitor şi l-am văzut pe inspector 
pentru prima dată, m-am gândit că era o greşeală la mijloc. 
Nu-l întrebasem niciodată pe Degete cum arată Domnul şi 
în ultimul timp îmi creasem în minte imaginea unui soi de 
fiinţe supraomeneşti. Dar bărbatul pe care îl aveam în faţă 
era cu vreo cinci centimetri mai scund ca mine, iar eu am 
un metru şaizeci şi cinci. Era slab ca un ţâr şi purta ochelari 
de baga cu lentile groase, dând impresia că orbise pe 
jumătate. Nu-i mai lipsea decât un fulgarin ponosit ca să 
poată trece drept un portărel oarecare. 

Sir Matthew făcu un pas înainte pentru a ne prezenta. l- 
am întins mâna poliţistului cu fermitate. 

— Vă mulţumesc că aţi venit să mă vizitaţi, domnule 
inspector, am început eu. Nu vreţi să luaţi loc? am adăugat 
ca şi cum ne aflam la mine acasă, la un păhărel de vin de 
Xeres. 

— Sir Matthew are darul convingerii, spuse Hackett cu un 
accent aspru, de Yorkshire, ce nu prea se potrivea cu 
înfăţişarea lui. Spune-mi deci, Cooper, ce crezi că pot face 
pentru dumneata? întrebă el apucând un scaun. 

Am perceput o nuanţă de scepticism în vocea lui. 
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Deschise un carneţel şi-l puse pe masă, în timp ce eu mă 
pregăteam să-mi încep povestea. 

— Pentru uz personal, explică el, în caz că va fi necesar 
să-mi amintesc vreun detaliu mai important. 

După douăzeci de minute terminasem de relatat 
versiunea prescurtata a aventurilor epocale ale lui Richard 
Cooper. In ultima săptămână îmi tot repetasem povestea 
ca să fiu sigur că nu mă lungesc prea tare. Doream să-i las 
destul timp lui Hackett pentru întrebări. 

— Presupunând că voi da crezare poveştii dumitale, e 
vorba doar de o presupunere, ce crezi că aş putea face ca 
să te ajut? 

— Peste cinci luni ieşiţi la pensie, am spus eu. Ce planuri 
de viitor aveţi? 

Ezită o clipă. Era evident că îl luasem prin surprindere. 

— Mi s-a oferit o slujbă la Grupul 4 ca administrator 
regional pentru West Yorkshire. 

— Şi cât au de gând să vă plătească? am întrebat fără 
menajamente. 

— Nu este vorba despre o normă întreagă, spuse el. 
Pentru început, voi lucra trei zile pe săptămână. 

Ezită din nou. 

— Douăzeci de mii anual, cu un contract pe trei ani de 
zile. 

— Eu vă ofer o sută de mii pe an, cu condiţia să lucraţi 
toată săptămână. Presupun că veţi avea nevoie de o 
secretară şi de un ajutor, inspectorul Williams care iese la 
pensie o dată cu dumneavoastră ar fi tocmai potrivit, aşa 
că voi plăti salariile personalului şi chiria pentru birou. 

Pentru prima oară pe chipul inspectorului apăru o sclipire 
de respect. Işi mai notă ceva în carneţel. 

— Şi ce doriţi de la mine în schimbul unor asemenea 
sume de bani? întrebă el. 

— Asta-i foarte simplu. Doresc să-l găsiţi pe Jeremy 
Alexander. 

De data aceasta nu a mai avut nicio ezitare. 
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— Dumnezeule, spuse el, sunteţi într-adevăr nevinovat. 
Sir Matthew şi directorul închisorii au încercat să mă 
convingă de asta. 

— Şi dacă îl găsiţi în decurs de şapte ani, am adăugat 
fără să dau atenţie cuvintelor sale, voi plăti încă cinci sute 
de mii la orice filială a oricărei bănci din lume aţi dori. 

— Filiala lui Midland din Bradford s-ar potrivi de minune, 
răspunse el. Numai răufăcătorii găsesc de cuviinţă să se 
pensioneze peste graniţă. Oricum, trebuie să fiu la Bradford 
în fiecare sâmbătă ca să-i pot urmări pe cei de la City 
pierzând meciul. 

Hackett se ridică în picioare şi mă privi cu atenţie câteva 
clipe. 

— O ultimă întrebare, domnule Cooper. De ce şapte ani? 

— Pentru că după aceea soţia mea poate vinde acţiunile 
lui Alexander, ceea ce îl va face peste noapte multimilionar. 

Inspectorul-şef dădu din cap afirmativ, în semn că 
înţelesese. 

— Vă mulţumesc pentru că aţi solicitat această 
întrevedere, spuse el. De mult nu m-am mai bucurat aşa de 
mult să întâlnesc pe cineva într-o închisoare. Mai ales pe 
cineva condamnat pentru crimă. Am să mă gândesc serios 
la oferta dumneavoastră, domnule Cooper, şi am să vă 
comunic decizia mea până la sfârşitul săptămânii. 

Plecă fără să mai scoată o vorbă. 

Hackett îmi scrise peste trei zile că acceptă oferta mea. 

Nu a fost necesar să aştept cinci luni ca să înceapă să 
lucreze pentru mine, deoarece şi-a dat demisia peste două 
săptămâni, nu înainte ca eu să fi acceptat să-i plătesc în 
continuare contribuţia la pensie pentru el şi ceilalţi doi 
colegi care urmau să iasă din poliţie şi să i se alăture. 
Datorită faptului că îmi vândusem toate acţiunile de la 
Cooper's, dobânda pe suma din contul băncii era de peste 
patru sute de mii pe an şi, întrucât locuiam pe gratis, 
cererea lui Hackett era lipsită de importanţă. 
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V-aş fi împărtăşit amănunţit ceea ce s-a mai întâmplat în 
următoarele luni, dar am fost prea ocupat cu Hackett, aşa 
că am acoperit numai trei dintre paginile liniate primite la 
penitenciar. Trebuie totuşi să menţionez faptul că am 
studiat câteva cărţi de drept pentru a fi sigur că am înţeles 
în întregime sensul termenului legal „autrefois acquit”. 

Data cea mai importantă care urma în jurnalul meu era 
cea fixata pentru apel. 

Matthew — la cererea lui, încetasem de mult să-i mai 
spun Sir Matthew — încerca din răsputeri să nu arate că era 
din ce în ce mai sigur de rezultat, dar începusem să ÎI 
cunosc atât de bine, încât nu-şi mai putea ascunde 
sentimentele faţă de mine. Imi spuse cât de mulţumit era 
de componenţa juriului pentru apel. „Cinstit şi cu simţul 
dreptăţii”, tot repeta el. 

Mai târziu, în aceeaşi seara, îmi spuse cu nesfârşită 
tristeţe că soţia lui, Victoria, murise de cancer în urmă cu 
câteva săptămâni. 

— O boală lungă şi o binecuvântată eliberare, zise el. 

Pentru prima oară m-am simţit vinovat faţă de el. În 
ultimele optsprezece luni discutasem numai problemele 
mele. 


Probabil că eram singurul deţinut de la Armley care 
primea în celulă un croitor particular. Matthew îmi sugerase 
să-mi fac un costum nou înainte de a compărea în faţa 
instanţei de apel, pentru că slăbisem cu peste şase 
kilograme de când mă aflam în închisoare. După ce 
croitorul m-a măsurat şi a început să-şi ruleze metrul, l-am 
rugat insistent pe Degete să-i înapoieze bricheta, dar l-am 
lăsat să-şi păstreze ţigările. 

Cu zece zile mai târziu, la ora cinci dimineaţa, am fost 
scos din celulă. Ceilalţi deţinuţi au început să-şi lovească 
ceştile de tinichea de gratii, un mod tradiţional de a face 
cunoscut personalului din închisoare că îl considerau 


1 Altădată achitat (fr.) 
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nevinovat pe cel care urma să fie judecat. M-am simţit 
profund emoţionat, ca şi cum aş fi ascultat un concert de 
muzică simfonică. 

Am fost dus la Londra într-o maşină, bine păzit de doi 
poliţişti ai penitenciarului. Nu ne-am oprit deloc pe drum şi 
am ajuns în capitală pe la ora nouă şi ceva. Imi amintesc că 
am aruncat o privire pe fereastră şi am zărit navetiştii 
grăbindu-se să ajungă la lucru. Oricare dintre ei, dacă m-ar 
fi văzut şezând pe bancheta din spate a maşinii, în 
costumul meu nou, şi nu mi-ar fi zărit cătuşele, m-ar fi 
putut lua drept cel puţin un inspector-şef de poliţie. 

Matthew mă aştepta în faţă la Old Bailey? cu o mulţime 
de hârtii îngrămădite sub fiecare braţ. 

— Imi place costumul, spuse el conducându-mă pe 
scările de piatră spre sala unde urma să mi se decidă 
soarta. 

M-am aşezat din nou în boxa acuzaților, când Sir 
Matthew se ridică pentru a se adresa celor trei judecători 
de la Curtea de Apel. Discursul de deschidere dură aproape 
o oră. Mi se părea de acum că şi eu l-aş fi putut ţine cu 
destulă pricepere, deşi nu cu atâta elocvenţă şi siguranţă 
de sine şi nici pe departe cu atâta putere de convingere. 
Făcu mare caz de modul în care Jeremy îşi lăsase toate 
bunurile pământeşti în seama lui Rosemary, care la rândul 
ei vânduse casa noastră din Leeds, încasase banii pe toate 
acţiunile firmei Cooper's la câteva luni de la licitaţie, 
trecuse cu repeziciune prin formalităţile de divorţ şi apoi 
dispăruse fără urmă cu aproape şapte milioane de lire. M- 
am întrebat, fără să vreau, pe câte dintre ele pusese mâna 
Jeremy. 

Sir Matthew aminti juriului, de mai multe ori, faptul că 
poliţia nu fusese în stare să găsească nici urmă de cadavru, 
cu toate că săpase prin jumătate din oraş. 

Speranţele mele creşteau cu fiecare nouă faptă adusă de 
Matthew ca dovadă în faţa judecătorilor. Dar după ce 


? Principala curte cu juri din Londra (n.tr.) 
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termină, trebui să mai aştept încă trei zile ca să aflu 
rezultatul deliberărilor. 

Apelul a fost respins. Motivele au rămas neclare. 

Matthew veni la Armley într-o vineri să-mi spună de ce 
credea că apelul meu fusese respins fără nicio explicaţie. 
Avea senzaţia că părerile judecătorilor erau împărţite şi 
aveau nevoie de timp ca să ascundă acest lucru. 

— Cât timp? am întrebat eu. 

— Părerea mea este că au să-ţi dea drumul pe cauţiune 
în câteva luni. Este evident că au fost influenţaţi de faptul 
că poliţia nu a putut găsi cadavrul. Nu i-a impresionat 
rezumatul procesului prezentat de primul judecător al 
Curţii, dar le-a atras atenţia cazul tău special. 

l-am mulţumit lui Matthew, care, pentru prima oară, a 
părăsit camera zâmbind. 


Vă întrebaţi probabil ce a făcut inspectorul-şef, sau fostul 
inspector-şef Hackett, în tot acest timp. 

Nu a stat degeaba. Inspectorul Williams şi agentul de 
poliţie Kenwright s-au pensionat în aceeaşi zi cu el. Într-o 
săptămână au deschis un mic birou deasupra Clubului 
Constituţional din Bradford şi au început investigaţiile. 
Domnul venea să-mi dea raportul în fiecare duminică după- 
amiază, la ora patru. 

În decurs de o lună alcătuise un dosar voluminos asupra 
cazului, cu fişe detaliate despre Rosemary, Jeremy, firmă şi 
despre mine însumi. Am petrecut ore întregi citind 
informaţiile adunate de el şi am putut chiar să completez 
ici şi colo unele lacune. Mi-am dat repede seama de ce 
Domnul era atât de stimat de ceilalţi deţinuţi. Folosea 
fiecare indiciu, urmărea fiecare pistă, oricât de 
neînsemnată, chiar dacă părea să nu ducă nicăieri, fiindcă 
se întâmpla uneori să dea în artera principală. 

În prima duminică a lui octombrie, după patru luni de 
muncă, Hackett îmi spuse că s-ar putea să o fi depistat pe 
Rosemary. O femeie care părea să-i semene locuia pe o 
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mică proprietate din sudul Franţei, pe nume Villa Fleur. 

— Cum ai reuşit să-i dai de urmă? am întrebat. 

— Printr-o scrisoare pusă de mama ei la cutia poştală. 
Poştaşul a fost drăguţ şi m-a lăsat să-mi arunc o privire pe 
adresa de pe plic, înainte de a-şi vedea de drum, spuse 
Hackett. N-aş putea să-ţi spun câte ceasuri a trebuit să ne 
învârtim pe acolo, peste câte plicuri a trebuit să ne uităm şi 
la câte uşi am bătut în ultimele patru luni, doar ca să 
ajungem la aceasta pistă. Doamna Kershaw pare să aibă 
pasiunea compunerilor epistolare, dar asta este prima oară 
când îi scrie fiicei sale. Apropo, adăugă el, soţia dumitale 
pare să fi revenit la numele ei de fată. Este Ms. Kershaw 
acum. 

Am dat din cap afirmativ, pentru că nu doream să-l 
întrerup. 

— Williams a zburat la Cannes miercuri şi s-a cuibărit în 
cel mai apropiat sătuc, făcând pe turistul. Ne-a şi spus că 
locuinţa domnişoarei Kershaw este înconjurată de un zid de 
piatră cu o înălţime de trei metri şi că în grădină se află mai 
mulţi câini de pază decât copaci. Se pare că localnicii ştiu 
încă şi mai puţin despre ea decât noi. Dar oricum e un 
început. 

Am simţit pentru prima oară că Jeremy Alexander s-ar 
putea să-şi fi găsit naşul, dar au mai trecut cinci duminici şi 
am mai primit cinci rapoarte preliminare până ca pe chipul 
sever al lui Hackett să apară un zâmbet subţire. 

— Domnişoara Kershaw a dat un anunţ în ziarul local, mă 
informă el. Se pare că are nevoie de un servitor nou. La 
început m-am gândit că ar trebui să-l interogăm pe îndelete 
pe fostul servitor de îndată ce îşi părăseşte postul, dar 
pentru că nu putem risca deloc ca să-i ajungă ceva la 
urechi, am hotărât că inspectorul Williams va trebui să 
solicite slujba. 

— Dar este absolut sigur că îşi va da seama imediat cât 
de nepotrivit este pentru o asemenea slujbă. 

— Nu neapărat, spuse Hackett cu un zâmbet larg. Pentru 
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că Williams nu-şi va putea părăsi postul actual, de la 
contesa de Rutland, decât la o lună după preaviz, iar între 
timp noi l-am înscris la un curs de specializare de şase 
săptămâni la şcoala de majordomi a lui Ivor Spencer. 
Williams prinde totul foarte repede. 

— Şi recomandările? 

— Până la interviul cu Rosemary Kershaw va avea un set 
de recomandări care ar impresiona şi o ducesă. 

— Mi s-a spus că nu faceţi nimic ilegal. 

— Asta când avem de-a face cu oameni cinstiţi, domnule 
Cooper. Nu când am de luptat cu o pereche de escroci ca 
aceştia. Vreau să îi văd după gratii chiar dacă ăsta este 
ultimul lucru pe care îl fac în viaţă. 

Nu era momentul să îl informez pe Hackett că ultimul 
capitol al acestei poveşti, aşa cum îl concepusem eu, nu se 
termina cu Jeremy la închisoare. 

De îndată ce Williams reuşi să ocupe un loc pe lista 
candidaţilor preferaţi pentru postul de servitor al lui 
Rosemary, am intervenit şi eu ca să-l ajut să obţină slujba. 
Recitind termenii contractului, îmi venise o idee. 

— Spune-i lui Williams să ceară 15 000 de franci pe lună 
şi dreptul la cinci săptămâni de concediu anual, i-am 
sugerat eu lui Hackett când m-a vizitat împreună cu 
Matthew în duminica următoare. 

— De ce? întrebă fostul inspector-şef. Ea oferă doar 11 
000 şi un concediu de trei săptămâni. 

— Îşi poate permite foarte bine să plătească diferenţa 
asta şi, cu asemenea referinţe, am spus eu aruncând o 
privire în dosar, ar putea deveni bănuitoare dacă ar cere 
mai puţin. 

Matthew zâmbi şi dădu afirmativ din cap. 

Rosemary îi oferi în cele din urmă postul lui Williams cu 
13 000 de franci pe lună şi un concediu anual de o lună, 
condiţii pe care acesta le acceptă după un răgaz de gândire 
de patruzeci şi opt de ore. Dar nu începu să lucreze decât 
după o lună, timp în care învăţă să calce ziare, să pună 
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masa cu o riglă şi să deosebească un pahar de Porto de 
unul de Xeres sau de lichior. 

Presupun că din clipa în care Williams a început să 
lucreze ca servitor al lui Rosemary m-am aşteptat la 
rezultate imediate. Dar, după cum Hackett îmi demonstra 
în fiecare duminică, atitudinea mea nu era realistă. 

— Williams are nevoie de timp, îmi explica Domnul. 
Trebuie să-i câştige încrederea, să nu-i dea niciun motiv de 
suspiciune. Mi-au trebuit o dată cinci ani ca să pun mâna 
pe un traficant de droguri care locuia la mai puţin de un 
kilometru de mine. 

Aş fi dorit să-i amintesc că eu eram cel care se afla la 
închisoare şi că mi-ar fi convenit mai curând să fie vorba de 
cinci zile, dar ştiam cât se zbăteau pentru mine şi am 
încercat să îmi ascund nerăbdarea. 

Peste o lună, Williams ne-a făcut rost de fotografiile şi 
biografiile tuturor celor care lucrau în casă, însoţite de 
descrieri ale tuturor celor care o vizitau pe Rosemary, până 
şi a preotului din partea locului care spera să adune bani 
pentru o donaţie destinată voluntarilor francezi din 
Somalia. 

Bucătăreasa: Gabrielle Pascal, nu vorbea engleza, gătea 
excelent, venea din Marsilia, informaţii complete despre 
familie. Grădinarul: Jacques Reni, cam nerod şi lipsit de 
imaginaţie în munca lui, de prin partea locului, îl cunoştea 
toată lumea. Însoţitoarea lui Rosemary: Charlotte Merieux, 
o rupea puţin pe engleză, şireată, atrăgătoare, din Paris, 
încă în cercetare. Toţi membrii personalului fuseseră 
angajaţi de Rosemary încă de la sosirea ei în sudul Franţei 
şi nu păreau să aibă vreo legătură unul cu celălalt sau cu 
trecutul ei. 

— Ah! exclamă Hackett pe când privea cu atenţie 
fotografia însoţitoarei lui Rosemary. 

L-am privit mirat. 

— Mă gândeam la Williams, care se află în fiecare zi, şi 
mai ales în fiecare noapte, în preajma lui Charlotte Merieux, 
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îmi explică el. Ar fi putut deveni supraveghetor-şef dacă nu 
şi-ar fi pierdut timpul învârtindu-se pe lângă ea. Oricum, să 
sperăm că de data asta este în avantajul nostru. 

M-am întins în pat şi am început să studiez cu atenţie, 
ceasuri în şir, fotografiile membrilor personalului. Dar nu 
am reuşit să desluşesc nimic deosebit. Am citit şi recitit 
notițele informative în legătură cu cei care vizitaseră 
vreodată Villa Fleur, dar cu fiecare săptămână care trecea, 
apărea tot mai clar faptul că nimeni din trecutul lui 
Rosemary, cu excepţia mamei ei, nu ştia unde se afla. Sau, 
dacă ştiau, nu încercau deloc să o revadă. Oricum, nici 
urmă de Jeremy Alexander. 

Începusem să mă tem că s-ar fi putut despărţi de Jeremy, 
când Williams raportă că descoperise fotografia unui bărbat 
brunet şi chipeş pe o măsuţă, lângă patul lui Rosemary. 
Purta inscripţia: „Vom fi mereu împreună — J”. 


În săptămânile care au urmat apelului am fost interogat 
tot timpul de cei care mă supravegheau, de funcţionarii de 
la asistenţa socială şi chiar de psihiatrul închisorii. M-am 
străduit să-mi păstrez zâmbetul acela cald şi sincer despre 
care Matthew îmi spusese că este absolut necesar pentru a 
unge rotiţele maşinăriei birocratice. 

Trebuie să fi trecut cam trei luni de la respingerea 
apelului meu, când uşa celulei se deschise brusc şi 
gardianul-şef mă anunţă: 

— Cooper, directorul vrea să te vadă. 

Degete aruncă o privire bănuitoare. De câte ori auzea 
aceste cuvinte, în mod inevitabil, urma o perioadă de 
carceră. 

Îmi auzeam inima bătând repede în timp ce eram condus 
pe coridorul lung al închisorii spre biroul directorului. 
Gardianul bătu încet la uşă înainte de a deschide. 
Directorul se ridică în picioare, îmi întinse mâna şi spuse: 

— Îmi pare bine că sunt primul care îţi dă vestea cea 
bună. 
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Îmi arătă un scaun confortabil din faţa biroului şi îmi 
explică în amănunt care erau condiţiile eliberării mele. În 
timpul acesta am fost servit cu cafea ca şi cum aş fi fost în 
vizită la un vechi prieten. 

Se auzi o bătaie la uşă. Matthew intră aducând cu el un 
teanc de hârtii pe care trebuia să le semnez. M-am ridicat 
în timp ce le aşeza pe birou. Deodată el se întoarse spre 
mine şi mă îmbrăţişa cu putere. Un gest pe care nu cred că 
îl făcea în fiecare zi. 

După ce am semnat şi ultima hârtie, Matthew m-a 
întrebat: 

— Care este primul lucru pe care o să-l faci când ieşi de 
aici? 

— Am să-mi cumpăr un pistol, i-am spus pe un ton firesc. 

Matthew şi directorul închisorii au izbucnit în râs. 


Poartă imensa a penitenciarului Armley se deschise 
pentru mine peste trei zile. Am părăsit clădirea ducând cu 
mine doar valijoara de piele cu care sosisem. N-am privit în 
urmă. Am oprit un taxi şi l-am rugat pe şofer să mă ducă la 
gară, pentru că nu doream să rămân în Leeds nicio 
secundă mai mult decât era necesar. Am cumpărat un bilet 
la clasa întâi, l-am sunat pe Hackett ca să-l anunţ că mă 
aflu pe drum şi am luat primul tren spre Bradford. Am 
savurat micul dejun oferit de Căile Ferate Britanice, care 
desigur nu era servit pe tava de tinichea cu care mă 
obişnuisem, şi am citit Financial Times, un exemplar pe 
care mi-l oferise o vânzătoare drăguță şi nu un hoţ de 
buzunare. Nimeni nu-mi dădu nicio atenţie specială. Şi în 
fond de ce ar fi făcut-o, când şedeam într-un vagon de 
clasa întâi îmbrăcat într-un costum nou-nouţ? Am aruncat 
câte o privire către fiecare femeie care s-a întâmplat să 
treacă pe lângă mine, indiferent de modul în care era 
îmbrăcată, dar niciuna nu avea cum să cunoască motivul 
interesului meu. 

Când trenul opri la Bradford, Domnul şi secretara lui, 
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Jenny Kenwright, mă aşteptau pe peron. Inspectorul-şef îmi 
închiriase un mic apartament mobilat la marginea oraşului. 
Indată ce am despachetat, ceea ce nu mi-a luat prea mult 
timp, m-au luat cu ei la masă. După ce am schimbat câteva 
cuvinte şi Jenny mi-a turnat un pahar de vin, Domnul mi-a 
pus o întrebare care m-a surprins: 

— Acum că eşti liber, încă mai doreşti să-l căutăm pe 
Jeremy Alexander? 

— Da, am răspuns eu fără ezitare. Sunt încă şi mai 
hotărât acum când pot gusta libertatea de care el s-a 
bucurat în toţi aceşti trei ani. Nu uita că omul acela mi-a 
furat libertatea, soţia, firma şi mai mult de jumătate din 
avere. O, bineînţeles, Donald, nu-mi voi găsi odihna până 
ce nu voi ajunge faţă în faţă cu Jeremy Alexander. 

— Bine, spuse Domnul. Pentru că Williams e de părere că 
Rosemary a început să aibă încredere în el şi ar putea, cu 
timpul, să înceapă să i se destăinuiască. Se pare că a reuşit 
să-i devină indispensabil. 

Mi se părea o ironie a sorții faptul că Williams încasa 
două salarii simultan, din care unul era plătit de mine şi 
celălalt de Rosemary. L-am întrebat dacă avea ştiri în 
legătură cu Jeremy. 

— Nimic special, spuse Donald. Cu siguranţa că ea nu-i 
telefonează niciodată de acasă şi suntem siguri că nici el 
nu încearcă să ia legătura cu ea în mod direct. Dar Williams 
ne-a spus că în fiecare vineri, la amiază, trebuie să o ducă 
la Majestic, singurul hotel din sat. De fiecare dată ea intră 
şi apare din nou după patruzeci de minute. Nu îndrăzneşte 
să o urmărească, pentru că ea i-a dat indicaţii speciale să 
nu părăsească maşina. Şi el nu-şi poate permite să-şi 
piardă slujba nerespectându-i dispoziţiile. 

Am dat din cap aprobator. 

— Asta nu l-a oprit să mai servească câte un păhărel la 
barul hotelului în serile libere şi să reuşească astfel să mai 
afle unele lucruri. Este sigur că Rosemary foloseşte timpul 
cât se află în hotel pentru o convorbire interurbană. Adesea 


46 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- O JUDECATA NEDREAPTA - 


ea trece pe la bancă înainte de a merge la Majestic şi iese 
cu un fişic de fise. Barmanul i-a destăinuit lui Williams că 
Rosemary foloseşte una dintre cabinele telefonice din holul 
de vizavi de recepţie. Niciodată nu cheamă prin centrala 
hotelului. Formează direct numărul. 

— Şi atunci cum vom descoperi cu cine vorbeşte? am 
întrebat eu. 

— Aşteptăm ca Williams să găsească ocazia să pună în 
aplicare câteva trucuri pe care nu le-a învăţat la şcoala de 
majordomi. 

— Şi cât ar putea dura asta? 

— Nu se poate şti, dar Williams trebuie să primească un 
mic concediu peste două săptămâni şi o să ne pună atunci 
la curent cu asta. 

Când Williams s-a întors la Bradford, la sfârşitul lunii, l- 
am asaltat cu întrebările încă înainte de a apuca să-şi pună 
jos valiza. Avea o mulţime de informaţii în legătură cu 
Rosemary. Mă fascina până şi cel mai mic detaliu. 

Se îngrăşase. Asta îmi făcea plăcere. Părea să se simtă 
singură şi era deprimată. Eram încântat. Îmi cheltuia banii 
cu repeziciune. O veste nu tocmai îmbucurătoare. Dar, ca 
să fim mai aproape de subiect, Williams era convins că, 
dacă Rosemary ţinea legătura cu Jeremy Alexander, asta se 
întâmpla când vizita hotelul, în fiecare vineri, şi avea 
convorbirea aceea interurbană. Dar încă nu găsise modul în 
care să descopere cui şi unde telefona. 

Până la întoarcerea lui Williams în satul din sudul Franţei, 
am aflat despre fosta mea soţie mai multe lucruri decât 
ştiusem pe vremea când eram căsătoriţi. 


Cum se întâmplă adesea în realitate, următoarea mişcare 
avu loc exact când mă aşteptam mai puţin. Trebuie să fi 
fost într-o luni după-amiază, pe la două şi jumătate, când 
sună telefonul. 

Donald ridică receptorul şi fu surprins auzind vocea lui 
Williams la celălalt capăt al firului. Apăsă pe butonul de 
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intercom şi spuse: 

— Te ascultăm toţi trei, aşa că ar fi bine să ne explici de 
la bun început de ce ne suni într-o zi de luni. 

— Am fost concediat, fură primele cuvinte ale lui 
Williams. 

— l-ai făcut curte servitoarei, nu-i aşa? răspunse Donald 
imediat. 

— Ar fi fost bine, şefule, dar mă tem că e mai rău decât 
atât. O conduceam pe domnişoara Kershaw în oraş azi de 
dimineaţă când a trebuit să opresc la un semafor. Pe când 
aşteptam să se facă verde, un bărbat a traversat strada 
chiar prin faţa maşinii. S-a oprit şi a început să mă 
privească insistent. L-am recunoscut imediat şi m-am rugat 
să se schimbe mai repede culoarea semaforului, înainte de 
a reuşi să mă identifice. Dar bărbatul acela s-a întors, m-a 
privit din nou şi mi-a zâmbit. l-am făcut semn să nu se 
apropie, dar el a venit lângă mine, a bătut în fereastră şi m- 
a întrebat: „Ce mai faceţi, domnule inspector Williams?” 

— Cine era? întrebă Donald. 

— Neil Case. ŢI-l aminteşti, şefule? 

— Cum puteam să-l uit. Neil Fără cazuri, spuse Donald. 
Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— M-am făcut că nu îl cunosc, bineînţeles. Şi pentru că 
domnişoara Kershaw nu spunea nimic, m-am gândit că am 
scăpat basma curată. Dar cum am ajuns acasă, m-a 
chemat să discutăm în birou, şi fără nicio explicaţie, m-a 
concediat. Mi-a poruncit să-mi împachetez lucrurile şi să 
părăsesc casa într-o oră. Altfel cheamă poliţia. 

— Fir-ar să fie! O luăm de la început, spuse Donald. 

— Nu chiar de la început, spuse Williams. 

— Ce vrei să spui? Dacă nu mai eşti în casă, nu mai 
avem nicio legătură cu ea. Ba chiar şi mai rău: nu mai 
putem miza pe cartea cu majordomul. E prevenita de- 
acum. 

— Ştiu asta, şefule, spuse Williams, dar din pricina 
bănuielii că sunt poliţist a intrat în panică şi s-a dus direct 
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în dormitor, de unde a dat un telefon. Pentru că nu mai 
aveam niciun motiv să mă feresc, am ridicat receptorul de 
pe hol şi am tras cu urechea. Am auzit doar o voce de 
femeie dând un număr de telefon din Cambridge şi apoi 
telefonul a amuţit. M-am gândit că Rosemary se aşteptase 
ca altcineva să ridice receptorul şi a închis când a auzit o 
voce necunoscută. 

— Care era numărul? întrebă Donald. 

— 6407 — încă ceva — şi 7. 

— Cum adică „încă ceva — şi şapte?” se răsti Domnul pe 
când nota numărul. 

— Nu aveam cu ce să notez, şefule, aşa că a trebuit să 
mă bazez pe memorie. 

Mi-a părut bine că Williams nu putea vedea expresia de 
pe chipul lui Donald. 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

— Am găsit un stilou într-un sertar şi am scris ce mi-am 
mai putut aminti din numărul de telefon pe mână. Am 
ridicat receptorul peste câteva clipe şi am auzit vocea unei 
alte femei spunând: „Domnul director nu este aici 
momentan, dar trebuie să se întoarcă peste o oră.” Apoi 
am fost nevoit să închid repede pentru că am auzit paşi pe 
coridor. Era Charlotte, servitoarea lui Rosemary. Dorea să 
ştie de ce fusesem concediat. N-am găsit pe moment un 
răspuns convingător şi m-a acuzat că i-am făcut curte 
stăpânei. Nu am contrazis-o şi pentru gafa asta m-am ales 
cu o palmă. 

Am izbucnit în râs, dar Domnul şi Jenny nu avură nicio 
reacţie. Apoi Williams întrebă: 

— Şi ce urmează să fac acum, şefule? Mă întorc în 
Anglia? 

— Nu, spuse Donald. Deocamdată nu te mişti de acolo. 
la-ţi o cameră la Majestic şi fii cu ochii pe ea tot timpul. Dă- 
mi de ştire dacă vezi ceva neobişnuit. Între timp noi ne vom 
duce la Cambridge. Te sun de îndată ce ne instalăm la 
vreun hotel. 
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— Am înţeles, domnule, răspunse Williams şi închise. 

— Când plecăm? l-am întrebat pe Donald după ce acesta 
a pus jos receptorul. 

— Astă-seară, răspunse el. Dar nu înainte de a da câteva 
telefoane. 

Domnul mai dădu zece telefoane la Cambridge folosind 
numerele pe care Williams reuşise să le noteze şi 
înlocuindu-l pe cel care lipsea cu cifre de la zero la nouă. 
„0223640707” se dovedi a fi o şcoală. 

— Mă scuzaţi, am greşit numărul, spuse Donald. 

„717” era o farmacie, „727” un garaj, la „737” a răspuns 
o voce de bărbat mai vârstnic. 

— Mă scuzaţi, am greşit numărul, repetă Donald. „747” 
era un distribuitor de ziare; la „757” a răspuns soţia unui 
poliţist (abia m-am abținut să nu izbucnesc în râs, dar 
Donald pur şi simplu bombăni nişte scuze); la „767” o voce 
feminină. Din nou: 

— Mă scuzaţi, am greşit numărul. 

„777” era Colegiul St. Catherine; la „787” se auzi, 
înregistrată pe bandă de magnetofon, vocea unei femei; la 
„797” răspunse o coafeză: 

— Un permanent sau doar o tunsoare? 

Donald se uita pe listă. 

— Trebuie să fie 737, 767 sau 787. A venit momentul să 
apelez la relaţiile mele. 

Făcu un număr de Bradford şi i se spuse că noul adjunct 
al secţiei de poliţie din Cambridge fusese transferat din 
West Yorkshire în urmă cu un an. 

— Leeke. Allan Leeke, spuse Donald, care nu mai avea 
nevoie de alte informaţii. 

Se întoarse spre mine: 

— Era sergent pe vremea când am fost eu făcut 
inspector. 

Îi mulţumi cunoştinţei lui din Bradford şi sună la 
„Informaţii” ca să afle numărul de telefon al poliţiei din 
Cambridge. Formă apoi 0223. 
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— Poliţia comitatului Cambridge. Cu ce vă putem ajuta? 
întrebă o voce de femeie. 

— Puteţi să-mi faceţi legătura cu adjunctul secţiei? 

— Cine îl caută? 

— Donald Hackett. 

Se auzi apoi o altă voce pe fir. 

— Don, ce surpriza plăcută! Sau cel puţin aşa sper, 
pentru că, după cum te cunosc, nu cred că m-ai sunat din 
complezenţă. Cauţi cumva de lucru? Am auzit că ai ieşit la 
pensie. 

— Aşa este, dar nu caut de lucru, Allan. Nu cred că poliţia 
din Cambridge îmi poate plăti un salariu ca cel pe care îl 
primesc acum. 

— Atunci cu ce îţi pot fi de folos, Don? 

— Trebuie să identific trei abonaţi din reţeaua voastră 
telefonică. 

— Ai autorizaţie? întrebă adjunctul. 

— Nu, dar cercetarea ar putea duce la un arest în zona 
secţiei voastre de poliţie. 

— Asta şi faptul că tu îmi soliciţi informaţia m-au convins. 

Donald dictă cele trei numere de telefon şi Leeke îl rugă 
să aştepte o clipă. In timpul acesta Donald îmi spuse: 

— Nu trebuie decât să apese pe nişte butoane la 
dispecerat şi numerele apar imediat pe un ecran. Lucrurile 
s-au schimbat mult de când am intrat eu în poliţie. Pe 
atunci treaba asta însemna multă alergătură. 

Vocea adjunctului reveni pe fir. 

— E în regulă. Primul număr a şi apărut. „640737” este al 
locotenent-colonelului de aviaţie Danvers-Smith. E singura 
persoana înregistrată ca locatar al imobilului. 

Dictă o adresă din Great Shelford, care, explică el, se află 
la sud de Cambridge. Jenny nota totul cu minuţiozitate. 

— „767” este al domnului profesor Bălcescu şi al soţiei 
sale, care locuiesc tot în Great Shelford. „787” este al 
baronesei Julia Renaud, cântăreaţa de operă. Locuieşte în 
Grantchester. O cunoaştem foarte bine. Nu prea stă acasă 
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din cauză că are concerte în toată lumea. Casa i-a fost 
jefuită de trei ori anul acesta. De fiecare dată ea se afla în 
străinătate. 

— Mulţumesc, spuse Donald. Mi-ai fost de mare ajutor. 

— Poţi să-mi sufli şi mie ceva? întrebă adjunctul plin de 
speranţă. 

— Incă nu, răspunse Donald. Dar cum termin cu 
cercetările, îţi promit că vei fi primul care va afla despre ce 
este vorba. 

— Perfect, veni răspunsul şi telefonul se închise. 

— E în regulă, spuse Donald îndreptându-şi din nou 
atenţia spre noi. Pornim spre Cambridge peste câteva ore. 
Avem destul timp ca să ne facem bagajele, iar Jenny ne va 
rezerva camere la un hotel din centrul oraşului. Ne întâlnim 
din nou aici, îşi consultă ceasul, la ora şase. 

leşi din cameră fără să mai rostească o vorbă. Îmi 
amintesc că mi-a trecut atunci prin minte că el şi cu tata s- 
ar fi înţeles de minune. 

Exact cu două ore mai târziu Jenny ne ducea, cu peste o 
sută de kilometri pe oră, pe autostrada A1. 

— Acum începe partea plicticoasă a muncii de detectiv, 
spuse Donald. Cercetare intensă urmată de ore întregi de 
supraveghere şi urmărire. Cred că nu riscăm nimic dacă o 
trecem cu vederea pe baroneasă. Jenny, să te concentrezi 
pe locotenent-colonel. Vreau informaţii detaliate în legătură 
cu cariera lui: din ziua în care a terminat şcoala până a ieşit 
la pensie. Poţi începe mâine dimineaţa luând legătura cu 
Colegiul Cranwell al Forţelor Aeriene Regale şi cerând acolo 
amănunte despre activitatea lui profesională. Eu mă voi 
ocupa de profesor şi voi începe cu biblioteca universităţii. 

— Şi eu ce am de făcut? am întrebat. 

— Deocamdată, domnule Cooper, nu trebuie să fiţi văzut 
cu niciun chip. S-ar putea ca locotenent-colonelul de aviaţie 
sau profesorul să ne conducă la Alexander, aşa că nu dorim 
să daţi peste vreunul dintre suspecți şi să-i speriaţi. 

Am fost de acord, cu părere de rău. 
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Mai târziu m-am instalat într-un apartament din Garden 
House Hotel, o închisoare mai rafinată, dar pernele moi şi 
saltelele confortabile nu m-au ajutat să îmi găsesc somnul. 
M-am sculat a doua zi de dimineaţă şi am urmărit ştirile pe 
Sky News, mai multe episoade din diverse seriale de duzină 
australiene şi, la fiecare două ore, emisiunea „Filmul 
săptămânii”. In tot acest timp mintea mea alerga 
necontenit de la Colegiul Cranwell la biblioteca universităţii. 

Când ne-am întâlnit în camera lui Donald, în aceeaşi 
seară, el şi Jenny au confirmat că cercetările lor iniţiale 
sugerau faptul că amândouă persoanele erau într-adevăr 
ceea ce păreau să fie. 

— Eram sigur că unul dintre ei se va dovedi în cele din 
urmă a fi Jeremy, am spus eu neputând să-mi ascund 
dezamăgirea. 

— Ar fi bine să meargă întotdeauna lucrurile aşa uşor, 
domnule Cooper, spuse Donald. Dar asta nu înseamnă că 
unul dintre ei nu ne-ar putea duce la Jeremy. 

Se întoarse spre Jenny. 

— Mai întâi hai să vedem ce ai aflat despre locotenent- 
colonelul de aviaţie. 

— Locotenent-colonelul de aviație  Danvers-Smith, 
decorat cu Medalia de Onoare a Aviației; a absolvit 
cursurile Colegiului Cranwell în 1938, a activat apoi în 
cadrul Escadrilei a Il-a din Binbrook, în Lincolnshire, în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, şi a zburat în 
câteva misiuni deasupra Germaniei şi Franţei sub ocupaţie. 
A primit Medalia de Onoare în 1943. A ieşit din aviația 
activă în 1958 şi a devenit instructor de zbor la baza 
militară a Forțelor Aeriene Regale Cottesmore din 
Gloucestershire. Ultima funcţie a deținut-o la baza militară 
a F.A.R. Locking din Somerset. A ieşit la pensie în 1977, 
când împreună cu soţia s-a întors la Great Shelford, unde 
copilărise. 

— De ce locuieşte singur? întrebă Donald. 

— Soţia i-a murit în urmă cu trei ani. Are doi copii, Sam şi 
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Pamela, amândoi căsătoriţi, dar niciunul nu locuieşte prin 
apropiere. Îl vizitează din când în când. 

Aş fi vrut să o întreb pe Jenny cum reuşise să culeagă aşa 
multe informaţii despre locotenent-colonel într-un timp atât 
de scurt. Dar n-am mai spus nimic, pentru că mă interesa 
mai mult să aud ce descoperise Don în legătură cu 
profesorul Bălcescu. 

Donald luă un teanc de însemnări care zăceau pe podea, 
lângă picioare. 

— Acum să vă comunic rezultatele cercetărilor mele în 
legătură cu distinsul profesor, începu el. Profesoral 
Bălcescu a fugit din România în 1989, după ce Ceauşescu îi 
impusese arest la domiciliu. A fost ajutat să fugă de un 
grup de studenţi disidenţi, prin Bulgaria şi Grecia. Fuga lui a 
fost mult comentată în ziarele vremii. A cerut azil politic în 
Anglia şi i s-a oferit un post de profesor la colegiile Gonville 
şi Caius din Cambridge, iar trei ani mai târziu a devenit 
şeful Catedrei de Studii Est-Europene. Este consilier al 
guvernului în probleme privind România. A publicat o carte 
de înalt nivel academic despre ţara lui. Anul trecut a fost 
decorat cu ocazia zilei de naştere a reginei. 

— Cum ar fi putut vreunul dintre aceşti oameni să o 
cunoască pe Rosemary? am întrebat eu. Williams trebuie să 
fi greşit când a notat numărul de telefon. 

— Williams nu greşeşte, domnule Cooper, spuse Don. 
Altfel nu l-aş fi angajat. Soţia dumneavoastră a format unul 
dintre numerele acelea şi noi urmează să aflăm pe care 
anume. De data asta avem nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

Am mormăit nişte scuze, dar n-am rămas prea convins. 
Hackett îmi acceptă scuzele printr-o mişcare afirmativă, 
rapidă a capului şi se întoarse spre Jenny. 

— Cât timp ne trebuie ca să ajungem la casa locotenent- 
colonelului? 

— Cam cincisprezece minute, domnule. Locuieşte într-o 
vilă din Great Shelford, la sud de Cambridge. 
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— Perfect. Începem cu el. Ne întâlnim în holul hotelului 
mâine dimineaţă la ora cinci. 

Am dormit din nou prost în noaptea aceea, convins acum 
că umblam după potcoave de cai morţi. Dar cel puţin de 
data aceasta mi se permitea să îi însoțesc în loc să stau în 
casă şi să urmăresc seriale australiene. 

N-am avut nevoie de semnalul telefonic de la patru şi 
jumătate dimineaţa ca să mă trezesc. Când a sunat 
telefonul mă aflam deja sub duş. Puțin după ora cinci, toţi 
trei ieşeam din hotel încercând să nu dăm impresia că o 
ştergem ca să nu plătim nota. Era o dimineaţă răcoroasă şi 
tremuram când am intrat în maşină. 

Jenny ne-a dus afară din oraş pe şoseaua spre Londra. 
După vreun kilometru şi jumătate a luat-o la stânga şi ne-a 
dus într-un sătuc fermecător, cu căsuțe cochete şi îngrijite, 
înşirate de o parte şi de alta a drumului. Am trecut de o 
grădină publică pe stânga şi am mai mers aproape un 
kilometru, apoi Jenny viră brusc şi intră lent într-o mică 
parcare. Opri motorul şi ne arătă o căsuţă cu poarta vopsită 
în albastrul Forţelor Aeriene Regale. 

— Aici locuieşte, spuse ea. Numărul patruzeci şi şapte. 

Donald îşi îndreptă binoclul minuscul spre casă. 

Câţiva localnici, care se treziseră de dimineaţă, plecau 
deja de acasă. Maşinile lor se îndreptau spre gară, 
grăbindu-se ca să prindă primul tren de navetişti spre 
Londra. Ziarele le împărțea o femeie în vârstă care-şi 
împingea agale bicicleta încărcată prin sat, lăsând 
abonaților pachetele cu jurnale. Urma lăptarul cu furgoneta 
lui electrică zăngănind din pricina sticlelor: doi litri aici, unul 
acolo, obişnuitele pachete de jumătate de duzină de ouă 
sau cutia cu suc de portocale lăsate pe pragul uşii. Luminile 
începură să se aprindă în tot satul. 

— Locotenent-colonelul a primit un litru de lapte, din cel 
cu capac roşu, şi un exemplar din Daily Telegraph în faţa 
uşii, spuse Donald. 

leşiseră oameni din ambele clădiri, de o parte şi de alta a 
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casei cu numărul patruzeci şi şapte. O lumină se aprinse în 
camera de la etaj, unde se afla locuinţa locotenent- 
colonelului. Imediat Donald se ridică în picioare şi rămase 
nemişcat, cu ochii aţintiţi pe casă. 

Eu mă plictisisem şi începusem să moţăi pe bancheta din 
spate a maşinii. Când m-am trezit, am sperat că vom putea 
cel puţin să ne luăm o pauză pentru micul dejun, dar cei doi 
profesionişti din faţa mea nu păreau să aibă asemenea 
gânduri lumeşti. Urmăreau în continuare fiecare mişcare 
din preajma casei cu numărul patruzeci şi şapte şi abia 
dacă mai scoteau vreo vorbă. 

La ora zece şi nouăsprezece minute, un bărbat mai în 
vârstă îmbrăcat cu o haină de tweed şi pantaloni gri de 
bumbac ieşi din clădire şi o porni grăbit pe drumul asfaltat. 
Tot ce puteam vedea de la distanţa aceea era o mustață 
stufoasă şi albă. Se părea că întreaga sa constituţie fusese 
conceputa în raport cu ea. Donald îl urmărea cu binoclul. 

— L-ai mai văzut? mă întrebă el dându-mi binoclul. 

Am reglat lentilele ca să-l pot vedea mai bine pe 
locotenent-colonel şi l-am privit cu atenţie. 

— Niciodată, am spus eu tocmai când se oprise lângă un 
Austin Allegro cam uzat. Cum ar putea cineva să uite o 
asemenea mustaţa? 

— Cu siguranţă nu a crescut într-o săptămână, spuse 
Donald, în timp ce Danvers-Smith îşi conducea automobilul 
spre şoseaua principală. 

Jenny scoase o înjurătură. 

— Am crezut că dacă se urcă în maşină o să pornească 
spre Cambridge. 

Cu îndemânare făcu un viraj de mare performanţă şi 
porni în viteză după locotenent-colonel. După câteva 
minute ne mai despărţeau doar două maşini. 

Danvers-Smith nu părea să fie genul de individ care să 
depăşească viteza legală. 

— E mult de când n-a mai fost pilot de încercare, spuse 
Donald în timp ce noi rulam în urma Austin-ului, la o 
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un kilometru, se opri la o staţie de benzină. 

— Ţine-te după el, spuse Donald. 

Jenny urmări maşina luând-o prin faţa pompei de benzină 
şi oprind în spatele lui Danvers-Smith. 

— Capul jos, domnule Cooper, spuse Domnul deschizând 
portiera. N-am vrea ca el să vă vadă. 

— Ce ai de gând să faci? am întrebat trăgând cu coada 
ochiului printre spetezele scaunelor din faţă. 

— Să încerc să aplic o şmecherie mai veche, răspunse 
Donald. 

leşi din maşină, se duse la spate şi deşurubă capacul 
rezervorului de benzină tocmai în momentul în care 
locotenent-colonelul introducea pompa în rezervorul Austin- 
ului. Donald începu să pună benzină în rezervorul nostru 
deja plin. 

— Locotenent-colonel Danvers-Smith? întrebă el cu o 
voce melodioasă. 

Locotenent-colonelul îl privi imediat cu o expresie uimită 
care apăruse brusc pe fata sa tăbăcită de vreme. 

— Baker, domnule, spuse Donald. Locotenent de aviaţie 
Baker. Mi-aţi fost profesor la baza militară Locking. Un curs 
despre avioanele „Vulcan”, dacă nu greşesc. 

— A naibii de bună memorie, Baker. Ne-am distrat de 
minune, spuse Danvers-Smith. Mă bucur să te văd, 
bătrâne, spuse el scoțând pompa din rezervor şi punând-o 
la loc. Ce mai faci? 

Jenny îşi înăbuşi cu greu râsul. 

— Lucrez pentru Academie, domnule. M-au scos din 
serviciul activ. Am ieşit prost la examenul de ochi. 

— N-ai avut noroc, bătrâne, spuse locotenent-colonelul 
pe când se îndreptau spre casierie. 

În cele din urmă nu i-am mai putut auzi. 

Când se întoarseră, câteva minute mai târziu, păreau să 
discute ca doi vechi prieteni. Locotenent-colonelul îl ţinea 
pe Donald pe după umeri. 
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După ce ajunseră la maşina lui Danvers, îşi dădură mâna. 
L-am auzit pe Donald spunând „La revedere, domnule” 
înainte ca veteranul să se urce în Austin-ul său. Apoi acesta 
ieşi din staţia de benzină şi o porni înapoi spre casă. Donald 
intră în automobil, alături de Jenny, şi închise uşa. 

— Mă tem că nu ne va duce la Alexander, spuse Donald 
cu un oftat. Danvers-Smith este un personaj autentic: duce 
dorul soţiei, nu-şi vede copiii destul de des şi se simte cam 
singur. M-a întrebat dacă nu doresc să trec pe la el, să luăm 
masa împreună. 

— De ce n-ai acceptat? l-am întrebat. 

Donald făcu o pauză. 

— Aş fi făcut-o, dar când i-am spus ca sunt din Leeds, mi- 
a spus că a fost acolo o singură dată în viaţă să urmărească 
un meci amical. Nu, omul ăsta nu a auzit niciodată de 
Rosemary Cooper sau de Jeremy Alexander. Pariez pe 
pensia mea. Aşa că acum e rândul profesorului. Să ne 
întoarcem la Cambridge, Jenny. Şi condu mai încet. Nu 
vreau să-l ajungem din urmă pe locotenent-colonel. 
Altminteri va trebui să-i acceptăm invitaţia la prânz. 

Jenny traversă şoseaua intrând pe ultima bandă de 
circulaţie, apoi se îndreptă spre oraş. După vreo trei 
kilometri, Donald îi spuse să tragă într-o parte a drumului, 
lângă o firmă pe care scria Shelford Rugby Club. 

— Profesorul şi soţia lui locuiesc dincolo de gardul acesta 
viu, spuse Donald arătând spre cealaltă parte a şoselei. 
Aşezaţi-vă comod, domnule Cooper. Povestea asta s-ar 
putea să ia ceva timp. 

La ora douăsprezece şi jumătate, Jenny ieşi să ne aducă 
din sat peşte şi cartofi prăjiţi. l-am devorat înfometat. Pe la 
trei eram deja plictisit de moarte şi mă întrebam cât timp 
se va mai învârti Donald pe acolo, până când ne vom 
întoarce la hotel. Mi-am amintit că la şase jumătate se 
transmitea Zile fericite. 

— O să stăm aici şi toată noaptea dacă va fi nevoie, 
spuse Donald de parcă mi-ar fi ghicit gândurile. Pot sta 
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patruzeci şi nouă de ore treaz; e recordul meu. Şi tu, Jenny? 
întrebă el fără a-şi dezlipi privirea de casă. 

— Treizeci şi una, domnule. 

— Atunci s-ar putea să ai acum posibilitatea să-ţi 
depăşeşti recordul, spuse el. 

O clipă mai târziu o femeie, într-un BMW alb, se strecură 
pe drumul pietruit care venea dinspre casă şi opri la 
marginea trotuarului. Privi în ambele direcţii şi apoi 
traversă şoseaua virând spre Cambridge. Când trecu pe 
lângă noi, am zărit chipul unei femei blonde, drăguţe. 

— Am mai văzut-o, am spus eu deodată. 

— Urmăreşte-o, Jenny, zise Donald repede. Dar păstrează 
distanţa. 

Se întoarse spre mine. 

— Unde ai mai văzut-o? mă întrebă el dându-mi binoclul. 

— Nu-mi amintesc, am spus eu încercând să reglez 
lentilele pe părul ei blond, buclat. 

— Gândeşte-te, omule. Gândeşte-te. E prima noastră 
şansă, spuse Donald încercând să nu dea impresia că 
interoghează un ocnaş înrăit. 

Ştiam, mai zărisem undeva chipul acesta, deşi eram 
sigur că nu ne întâlniserăm faţă în faţă. A trebuit să-mi 
storc mult creierii pentru că trecuseră cel puţin cinci ani de 
când nu mai văzusem vreo femeie pe care să o pot 
recunoaşte, fără a mai vorbi de una cu o înfăţişare atât de 
atrăgătoare. Dar nu reuşeam să-mi amintesc. 

— Mai gândeşte-te, spuse Domnul, în timp ce eu am să 
încerc să fac ceva mai simplu. Şi, Jenny, nu te apropia atât 
de mult de ea. Nu uita că are o oglindă retrovizoare. 
Domnul Cooper nu-şi poate aminti unde a mai văzut-o, dar 
ea şi-ar putea aminti unde l-a mai văzut pe domnul Cooper. 

Donald luă telefonul mobil şi formă repede zece numere. 

— Sper să nu ştie că am ieşit la pensie, mormăi el pentru 
sine. 

— Secţia de poliţie Swansea. Ce doriţi, vă rog? 

— Cu sergentul Crann, vă rog, spuse Donald. 
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— Vă fac legătura. 

— Dave Crann. 

— Donald Hackett. 

— Bună ziua, domnule inspector. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Un BMW alb, K273 SCE, spuse Donald privind fix 
maşina din faţa lui. 

— Aşteptaţi o clipă, domnule. Revin imediat. 

Donald nu-şi dezlipea privirea de pe BMW, în timp ce 
aştepta. Se afla cam la treizeci de metri în faţa noastră şi 
se îndrepta spre semaforul care era pe verde. 

Jenny acceleră, ca să nu fie prinsă pe loc dacă s-ar fi 
schimbat culoarea. Pe când ţâşnea impetuos pe portocaliu, 
vocea sergentului Crann reveni pe fir: 

— Am identificat maşina, domnule, spuse el. Aparține 
doamnei Susan Bălcescu, The Kendalls, High Street, Great 
Shelford, Cambridge. O singură sancţiune pentru depăşire 
de viteză într-o zonă rezidenţială, în 1991, cu o amendă de 
treizeci de lire. Nimic altceva. 

— Mulţumesc, sergent. Informaţiile au fost foarte 
preţioase. 

— Cu plăcere, domnule. 

— De ce ar dori Rosemary să ia legătura cu familia 
Bălcescu? spuse Donald în timp ce închidea telefonul. Şi 
oare vorbeşte cu unul dintre ei sau cu amândoi? 

Nimeni nu încercă să dea vreun răspuns. 

— Cred că a venit timpul să o lăsăm în pace, spuse el 
peste o clipă. Trebuie să mai încerc şi alte piste înainte de a 
risca o confruntare directă. Să ne întoarcem la hotel şi să 
ne gândim la următoarea mişcare. 

— Ştiu că e numai o coincidenţă, m-am aventurat eu, dar 
când l-am cunoscut pe Jeremy, avea un BMW alb. 

— F 173 BZK, spuse Jenny. Imi amintesc dosarul. 

Donald se întoarse spre noi. 

— Unii nu se pot lăsa de fumat, alţii de băutura, ştiţi cum 
e. Dar sunt şi unii care nu pot renunţa la o anumită marcă 
de maşină, spuse el. Deşi probabil că sunt mulţi oameni 
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care conduc BMW -uri, mormăi el mai mult pentru sine. 

De îndată ce ne-am întors în camera lui, Donald începu 
să cerceteze dosarul pe care i-l alcătuise profesorului 
Bălcescu. Articolul din Times despre fuga lui din România, 
ne spusese el, dădea cele mai multe detalii: 


„PROFESORUL BĂLCESCU s-a remarcat de când era 
student la Universitatea din Bucureşti, şi a cerut 
răsturnarea guvernului. Autorităţile trebuie să fi răsuflat 
uşurate când i s-a oferit un loc la Oxford şi au sperat 
probabil că nu-l vor mai revedea. Dar peste trei ani s-a 
întors la Universitatea din Bucureşti, devenind şef de 
lucrări în ştiinţe politice. În anul următor a condus o 
manifestaţie studenţească iniţiată în sprijinul lui Nicolae 
Ceauşescu şi, după ce acesta a devenit preşedintele 
ţării, Bălcescu a fost recompensat cu o funcţie în guvern, 
ca ministru al învăţământului. Curând şi-a pierdut iluziile 
în legătură cu regimul Ceauşescu şi, după un an şi 
jumătate, şi-a dat demisia şi s-a întors la universitate ca 
simplu şef de lucrări. Trei ani mai târziu i s-a oferit 
catedra de ştiinţe politice şi economice. 

Deziluzia crescândă a profesorului Bălcescu faţă de 
guvern s-a transformat în cele din urmă în furie şi în 
1986 acesta a început să scrie o serie de pamflete în 
care îl demasca pe Ceauşescu şi regimul lui de 
marionete. La câteva săptămâni, după un atac mai 
virulent la adresa guvernului, a fost scos din universitate 
şi, mai târziu, a fost pus sub arest la domiciliu. Un grup 
de istorici de la Oxford a publicat o scrisoare de protest 
în Times, dar apoi, câţiva ani de zile, nu s-a mai auzit 
nimic despre marele savant. Spre sfârşitul lui 1989, 
profesorul a fost scos pe ascuns din România de către 
un grup de studenţi, ajungând în cele din urmă, prin 
Bulgaria şi Grecia, în Anglia. Cambridge a reuşit în lupta 
dintre universităţile care încercaseră sa-l tenteze cu un 
post de profesor şi astfel a devenit membru al colegiilor 
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Caius şi Gonville în septembrie 1990. În noiembrie 1991, 
după pensionarea lui Sir Halford Mc Kay, Bălcescu prelua 
postul de şef al Catedrei de Studii Est-Europene.” 


Donald ridică privirea. 

— Există o poză care i-a fost făcută în Grecia, dar e prea 
neclară ca să ne fie de vreun folos. 

Am studiat cu atenţie fotografia alb-negru a bărbatului 
de vârstă medie, cu barbă, înconjurat de un grup de 
studenţi. Nu semăna deloc cu Jeremy. M-am posomorit. 

— Altă fundătură, am spus eu. 

— Aşa se pare, spuse Donald. Mai ales după cele aflate 
ieri. Conform celor spuse de secretara lui, Bălcescu îşi ţine 
cursul săptămânal în fiecare vineri dimineaţa, de la zece la 
unsprezece. 

— Dar asta nu l-ar împiedica să primească telefonul lui 
Rosemary la ora douăsprezece, îl întrerupse Jenny. 

— Dă-mi voie, te rog, să termin, spuse Hackett în grabă. 

Jenny lăsă capul în jos şi el continuă să vorbească. 

— La ora douăsprezece se întâlneşte în biroul lui cu toţi 
membrii catedrei. Cu siguranţă vei fi de acord, Jenny, că i- 
ar veni cam greu să primească un telefon personal, în 
aceasta situaţie, în fiecare vineri, la ora asta. 

Donald se întoarse spre mine. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să mărturisesc că suntem din 
nou la început, cu excepţia cazului în care vă puteţi aminti 
unde aţi mai văzut-o pe doamna Bălcescu. 

Am clătinat din cap. 

— Poate am greşit, am recunoscut eu. 

Donald şi Jenny îşi petrecură următoarele ceasuri 
studiind dosarele, controlând chiar încă o dată cele zece 
numere de telefon. 

— Vă amintiţi al doilea telefon al lui Rosemary, domnule, 
spuse Jenny descurajată. „Domnul director nu este aici 
momentan.” Poate aici se află cheia misterului. 

— Posibil, spuse Donald. Dacă am putea afla cine este 
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directorul, ne-am apropia cu un pas important de Jeremy 
Alexander. 

Îmi amintesc ultimele cuvinte pe care le-a rostit Jenny 
înainte de a ieşi din cameră: 

— Mă întreb câţi directori există în Anglia, şefule. 


A doua zi de dimineaţă, în timpul micului dejun, Donald 
revăzu, în camera lui, toate informaţiile adunate până 
atunci. Dar niciunul dintre noi nu avea senzaţia că ne 
apropiem de vreo soluţie. 

— Ce-aţi zice de doamna Bălcescu, am spus eu. Ea ar 
putea fi persoana care primeşte telefonul din fiecare vineri, 
de la ora douăsprezece, pentru că ştie cu siguranţa unde se 
află soţul ei atunci. 

— De acord. Dar oare ea este pur şi simplu mesagerul lui 
Rosemary sau o prietenă a lui Jeremy? întreba Donald. 

— Poate va trebui să-i interceptam convorbirile ca să 
aflăm asta, spuse Jenny. 

Donald nu o luă în seamă şi se uită la ceas. 

— E timpul să mergem la cursul lui Bălcescu. 

— Ce rost are să ne deranjăm? am întrebat eu. Cu 
siguranţă că ar trebui să ne concentrăm asupra doamnei 
Bălcescu. 

— Probabil că ai dreptate, spuse Donald. Dar nu putem 
neglija nicio posibilitate şi, întrucât următorul lui curs este 
tocmai peste o săptămână, am putea să finalizăm şi 
problema asta acum. Oricum, până la unsprezece 
terminăm, şi dacă aflăm că telefonul doamnei Bălcescu 
este ocupat între douăsprezece şi douăsprezece şi 
jumătate... 

După ce Donald a rugat-o pe Jenny să parcheze maşina 
în faţa hotelului, m-am strecurat înapoi în camera mea să 
iau un obiect pe care-l ascunsesem de câteva săptămâni la 
fundul geamantanului. Câteva minute mai târziu m-am 
alăturat celorlalţi. Jenny ne-a scos din parcarea hotelului şi 
a ieşit la şosea. Donald mă privea bănuitor prin oglinda 
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retrovizoare în timp ce eu şedeam tăcut pe bancheta din 
spate a maşinii. Arătam vinovat? Poate. 

Jenny văzu o parcare la câteva sute de metri de clădirea 
Departamentului de Studii Est-Europene şi trase acolo. Am 
ieşit din maşină şi ne-am luat după studenţii care urcau 
scările. Nimeni nu ne băgă în seamă. De îndată ce intrarăm 
în clădire, Donald îşi scoase repede cravata şi o vâri în 
buzunarul hainei. Arăta mai mult a revoluţionar marxist 
decât oricare dintre oamenii care se îndreptau spre locul 
conferinţei. 

Sala de curs era clar indicată, aşa că am intrat printr-o 
uşă de la parter, de altfel singura cale de acces. Donald s-a 
îndreptat imediat spre ultimul rând de scaune. Jenny şi cu 
mine l-am urmat, iar Donald mi-a arătat un loc anume în 
spatele unui student, care arăta ca şi cum îşi petrecuse 
sâmbăta după-amiază jucând centru înaintaş în echipa de 
rugbi a colegiului. 

În timp ce-l aşteptam pe Bălcescu să intre, am început să 
mă uit împrejur. Sala de curs era un semicerc mare, 
semănând destul de mult cu un amfiteatru grec în 
miniatură. După aprecierea mea, încăpeau acolo 
aproximativ trei sute de studenţi. Când ceasul de pe 
peretele din faţă indică ora zece fără cinci, cu greu se mai 
putea găsi un loc liber în sală. Nu mai era nevoie de vreo 
altă dovadă a reputației profesorului. 

Simţeam cum fruntea mi se acoperă încet de broboane 
de sudoare pe când îl aşteptam pe Bălcescu să intre. Când 
ceasul bătu de ora zece, uşa amfiteatrului se deschise. Am 
fost atât de dezamăgit de ceea ce am văzut, încât am scos 
un geamăt de durere. N-ar fi putut să semene mai puţin cu 
Jeremy. M-am aplecat spre Donald. 

— Altă culoare a părului şi a ochilor, cu vreo 
cincisprezece kilograme mai slab. 

Domnul nu avu nicio reacţie. 

— Prin urmare trebuie să fie vorba mai curând de 
doamna Bălcescu, şopti Jenny. 
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— De acord, spuse pe un ton coborât Donald. Dar nu ne 
putem mişca de aici încă o oră, pentru că nu putem risca să 
atragem atenţia asupra noastră. Va trebui pur şi simplu să 
o ştergem cât mai repede de îndată ce se termină cursul. 
Vom avea destul timp ca să vedem dacă ea e acasă şi 
aşteaptă telefonul de la ora douăsprezece. 

Se opri o clipă. 

— Ar fi trebuit să studiez înainte planul clădirii. 

Jenny se înroşi uşor la faţă pentru că ştia că ea era cea 
vizată. 

Şi atunci, deodată, mi-am amintit unde o mai văzusem 
pe doamna Bălcescu. Eram pe punctul de a-i spune lui 
Donald, dar în sală se făcu linişte şi profesorul rosti primele 
cuvinte de deschidere a cursului. 

— Acesta este al şaselea dintr-o serie de opt cursuri, 
începu el, asupra tendinţelor economice şi sociale recente 
din Europa de Est. 

Cu un puternic accent de Europa Centrală îşi începu 
expunerea, care suna de parcă ar mai fi fost prezentată de 
mai multe ori. Studenţii se apucară să-şi ia notițe, dar pe 
mine bâzâitul continuu produs de vocalele nazale ale 
vorbitorului mă făceau tot mai nervos. Eram de asemenea 
nerăbdător să-i vorbesc lui Hackett despre doamna 
Bălcescu şi să mă întorc la Great Shelford cât mai curând 
cu putinţă. M-am trezit privind tot mai des la ceasul din 
perete. Ca pe vremea când eram şcolar, m-am gândit eu. 
Mi-am pipăit buzunarul de la haină. Era încă acolo, deşi de 
data aceasta nu-mi putea fi de niciun folos. 

La mijlocul cursului lumina se micşoră pentru ca 
profesorul să poată exemplifica unele puncte ale 
demonstraţiei sale cu diapozitive. Am aruncat o privire la 
câteva grafice de pe ecran care arătau diferite categorii ale 
populaţiei din Europa de Est în funcţie de venit şi în relaţie 
cu balanţa de plăţi şi cifrele de export ale ţărilor din 
regiune. Dar nu am înţeles mai nimic şi asta nu numai 
pentru că pierdusem primele cinci cursuri. 
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Tehnicianul care se ocupa de proiecţie introduse din 
greşeală un diapozitiv pe dos şi astfel Germania apăru la 
baza graficului de export şi România pe primul loc, ceea ce 
provocă ilaritate în sală. Profesorul se încruntă şi continuă 
cursul într-un ritm tot mai alert. Asta îi crea şi mai multe 
dificultăţi tehnicianului în eforturile sale de a găsi 
diapozitivele care se potriveau cu afirmaţiile profesorului. 

Plictiseala m-a cuprins din nou şi am răsuflat uşurat 
când, la unsprezece fără cinci, Bălcescu a cerut ultimul 
grafic. Ecranul rămăsese gol. Toată lumea începu să se uite 
după tehnicianul care căuta cu disperare diapozitivul. 
Profesorul se enervă. Limbile ceasornicului se apropiau de 
ora unsprezece. Dar tehnicianul nu putea găsi diapozitivul 
cu pricina. Puse în funcţiune aparatul de proiecţie, dar pe 
ecran nu apăru nimic, astfel că profesorul rămase, puternic 
luminat, în raza aparatului. Bălcescu făcu un pas înainte şi 
începu să bată darabana nerăbdător în pupitrul de lemn. 
Apoi se întoarse într-o parte şi, pentru prima oară, i-am 
putut vedea profilul. Deasupra ochiului drept era o mică 
cicatrice, care cu anii trebuie să se fi estompat, dar în 
lumina strălucitoare a proiectorului se putea distinge fără 
dificultate. 

— El este! i-am şoptit lui Donald pe când ceasul tocmai 
bătea de ora unsprezece. 

In sală se făcu lumină şi profesorul părăsi grăbit 
amfiteatrul fără a rosti o vorbă. 

Am sărit peste locul din faţă şi am început să înaintez 
printre bănci, dar în calea mea se aflau studenţii care 
ocupaseră deja culoarul de trecere. Mi-am făcut loc printre 
ei până am ajuns la capătul amfiteatrului şi am ţâşnit prin 
uşa pe care profesorul ieşise atât de repede. L-am zărit la 
capătul coridorului. Deschidea o altă uşă. Apoi a dispărut. 
Am alergat după el strecurându-mă printre studenţii care 
se opriseră şi discutau. 

Când am ajuns la uşa care tocmai se închisese în urma 
lui, am aruncat o privire peste ceea ce stătea scris pe ea: 
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PROFESOR BĂLCESCU 
Director de Studii Europene 


Am deschis uşa cu putere şi am dat cu ochii de o femeie 
care şedea la un birou şi cerceta nişte hârtii. O altă uşă 
tocmai se închidea în spatele ei. 

— Trebuie să-l văd neapărat pe domnul profesor 
Bălcescu, am strigat eu, ştiind că dacă nu ajung la el 
înainte de Hackett, s-ar putea să mă răzgândesc. 

Femeia se opri din îndeletnicirile ei şi-şi ridică privirea 
spre mine. 

— Domnul director aşteaptă un telefon din străinătate 
care poate veni dintr-o clipă în alta şi nu poate fi deranjat, 
răspunse ea. Îmi pare rău, dar... 

Am alergat pe lângă ea, am împins uşa şi am năvălit în 
camera unde m-am trezit faţă în faţă cu Jeremy Alexander 
pentru prima oară de când îl lăsasem să zacă pe podea, la 
mine în sufragerie. Vorbea la telefon cu însufleţire, dar 
ridică privirea şi mă recunoscu imediat. Când am scos 
pistolul din buzunar, a lăsat jos receptorul. Am îndreptat 
arma spre el şi a pălit. 

— Eşti acolo, Jeremy? întrebă o voce agitată la celălalt 
capăt al firului. 

În ciuda trecerii timpului, nu mi-a fost greu să recunosc 
tonalitatea stridentă a vocii lui Rosemary. Jeremy începu să 
strige: 

— Nu, Richard, nu! Pot să-ţi explic! Crede-mă, pot să-ţi 
explic! 

Donald dădu buzna în cameră. Se opri brusc în faţa 
biroului profesorului, dar nu manifestă niciun interes pentru 
Jeremy. i 

— Nu o face Richard, mă rugă el. lţi vei petrece restul 
vieţii regretând asta. 

Îmi amintesc cum mi-a trecut prin minte atunci că pentru 
prima oară mi se adresa pe numele mic. 
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— De data asta greşeşti, Donald, i-am spus eu. N-o să-mi 
pară rău că l-am ucis pe Jeremy Alexander. Oficial a murit, 
înţelegi? Ştiu asta, pentru că am fost condamnat la 
închisoare pe viaţă fiindcă l-am omorât. Sunt convins că îţi 
este cunoscut sensul termenului autrefois acquit, şi prin 
urmare ştii că nu pot fi condamnat de două ori pentru 
aceeaşi crimă. Cu toate că de data asta vor avea cadavrul. 

Am îndreptat pistolul cu câţiva centimetri mai la stânga, 
spre inima lui Jeremy. Am apăsat pe trăgaci chiar în clipa în 
care Jenny a intrat valvârtej în cameră şi m-a apucat de 
picioare. 

Jeremy şi cu mine ne-am prăbuşit la pământ zguduind 
podeaua. 


Ei bine, după cum am spus şi la începutul acestei 
relatări, ar trebui să vă explic de ce mă aflu în închisoare, 
sau, mai precis, de ce m-am întors aici. 

Am fost totuşi judecat a doua oară; de data aceasta 
pentru tentativă de omor, în ciuda faptului că abia i-am 
atins umărul nemernicului aceluia. O consider încă pe Jenny 
vinovată pentru asta. 

Să ştiţi că a meritat numai ca să aud pledoaria finală a lui 
Matthew, care cu siguranţă înţelegea perfect sensul lui 
autrefois acquit. S-a întrecut pe sine descriind-o pe 
Rosemary ca pe o Jezebel calculată şi perfidă, iar pe Jeremy 
ca pe un individ mânat de răutate şi lăcomie dorind cu 
cinism să pozeze în erou naţional în timp ce victima sa îşi 
irosea viaţa în închisoare, trimis acolo de mărturia sperjura 
a soţiei, mărturie conceputa în întregime, fără îndoială, de 
el. Peste alţi patru ani, spuse Matthew indignat juriului, vor 
mai fi băgat patru milioane în buzunar. De data aceasta 
juriul mă privi cu destula compătimire. 

— Şi nu vei depune mărturie falsă împotriva nici unui 
om! au fost ultimele cuvinte ale lui Matthew rostite cu o 
intonaţie amintind de profeţii din Vechiul Testament. 

Ziarele de scandal au întotdeauna nevoie de un erou şi 
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de un ticălos. De data aceasta li se ofereau doi ticăloşi şi un 
erou. Păreau să fi uitat tot ce tipăriseră în timpul procesului 
anterior despre camionagiul obsedat sexual şi ar fi fost 
lipsit de sens să sugerezi că marele număr de pagini 
dedicate fiecărui detaliu sordid al înşelătoriei lui Jeremy şi 
Rosemary nu a influenţat juriul. 

M-au găsit vinovat, desigur, dar asta numai pentru că nu 
aveau de ales. In concluziile sale, judecătorul aproape că îi 
obligase să o facă. Dar primul jurat îşi exprima, în numele 
colegilor săi, speranţa că, datorită împrejurărilor deosebite, 
judecătorul va da o sentinţă mai blândă. Judecătorul 
Lampton, evident, nu citea ziarele de scandal, pentru că 
mi-a ţinut un discurs de câteva minute, după care m-a 
condamnat la cinci ani închisoare. 

Matthew a sărit în picioare imediat cerând mai multă 
clemenţă, dat fiind că stătusem deja destul timp în 
închisoare. 

— Acest om priveşte acum lumea printr-o fereastră de 
lacrimi, spuse el judecătorului. Vă implor, domnule 
judecător, nu puneţi din nou zăbrele acestor ferestre. 

Aplauzele din sală fură atât de zgomotoase, încât 
judecătorul fu nevoit să ceară aprozilor să evacueze sala 
înainte de a răspunde pledoariei lui Sir Matthew. 

— Domnul judecător are nevoie de timp de gândire, îmi 
şopti Matthew când trecu pe lângă boxa acuzaților. 

După ce deliberă îndelung în cabinetul său, judecătorul 
Lampton micşoră sentinţa la trei ani. Mai târziu, în aceeaşi 
zi, am fost trimis la închisoarea Ford Open. În urma 
copioaselor comentarii din presă din săptămânile care 
urmară şi după ce Sir Matthew descrise în faţa Curţii de 
Apel „neasemuita suferinţă şi exemplara conduită a 
clientului său”, durata sentinţei mele ajunse la nouă luni. 

Intre timp, Jeremy a fost arestat la spitalul Addenbrookes 
de către Allan Leeke, adjunctul şefului poliţiei din comitatul 
Cambridge. După trei zile petrecute în salonul bine păzit, a 
fost acuzat de atentat la adresa justiţiei şi a fost transferat 
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la închisoarea Armley în aşteptarea procesului. Luna 
viitoare va compărea în faţa Tribunalului din Leeds şi puteţi 
fi siguri că voi veni în fiecare zi să asist la proces. Apropo: 
Degete şi amicii lui i-au făcut o primire foarte frumoasă. Mi 
s-a spus că a slăbit şi mai mult decât înainte, când 
mărşăluia prin Europa confecţionându-şi o nouă identitate. 

Rosemary a fost de asemenea arestată şi acuzată de 
sperjur. Nu i s-a acordat eliberarea pe cauţiune şi Donald 
mi-a spus că închisorile franceze, în special cea din 
Marsilia, sunt mai puţin confortabile decât Armley, unul 
dintre puţinele dezavantaje ale traiului în sudul Franţei. Ea 
lupta împotriva mandatului de extrădare, dar Matthew m-a 
asigurat că nu are nicio şansă de reuşită, mai ales acum, 
după semnarea Tratatului de la Maastricht. Ştiam eu că tot 
o să iasă ceva bun din tratatul ăsta. 

In ceea ce o priveşte pe doamna Bălcescu, sunt convins 
că aţi reuşit, mai repede ca mine, să vă amintiţi unde am 
mai văzut-o. 

În cazul Regina contra lui Alexander şi Kershaw, după 
cum am auzit, ea va aduce probe incriminatorii. Jeremy a 
făcut o greşeală elementară de necrezut pentru un om 
viclean şi calculat ca el. Pentru a nu fi identificat, şi-a trecut 
toate bunurile materiale pe numele soţiei. Aşa că blonda 
cea sărmană a rămas cu toată averea şi am o presimţire 
că, la interogatoriu, Rosemary nu-l va ajuta prea mult pe 
Jeremy, care a uitat să-i spună că între telefoanele 
săptămânale trăia cu o altă femeie. 

A fost greu să aflu mai multe despre adevăratul profesor 
Bălcescu. De la căderea lui Ceauşescu, nimeni nu mai ştie 
cu adevărat ce s-a întâmplat cu distinsul om de ştiinţă. 
Până şi românii credeau că fugise în Anglia şi începuse o 
viaţă nouă. 

Echipa oraşului Bradford a fost retrogradată, aşa că 
Donald şi-a cumpărat o casă în sud-estul Angliei şi s-a 
resemnat să urmărească echipa de rugbi din Bath. Jenny 
lucrează pentru o agenţie particulară de detectivi din 
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Londra şi se plânge deja de salariu şi de condiţiile de lucru. 
Williams s-a întors la Bradford şi s-a hotărât să iasă la 
pensie mai devreme. În fond, el fusese cel care ne atrăsese 
atenţia asupra fenomenului atât de evident că în Franţa 
este ora douăsprezece când în Anglia e abia unsprezece. 

Apropo, m-am hotărât până la urmă să mă întorc la 
Leeds. Firma Cooper's a dat faliment, aşa cum bănuiam că 
se va întâmpla cu noua administraţie, care nu s-a mai 
dovedit atât de eficientă în situaţia de recesiune. Au fost 
încântați să accepte oferta mea de 250 000 de dolari 
pentru ceea ce mai rămăsese din firmă, dat fiind că nimeni 
altcineva nu se arătase interesat de ea. Sărmanul Jeremy 
nu va mai primi nimic pe acţiunile lui. Oricum, ar trebui să 
urmăriţi cursul acţiunilor în Financial Times cam pe la 
mijlocul anului viitor şi să vă cumpăraţi câteva pentru că în 
curând vor reprezenta ceea ce tata numea „un risc pe care 
merită să ţi-l asumi”. 

Apropo, Matthew spune că tocmai v-am oferit „informaţii 
secrete”, aşa că vă rog să nu spuneţi mai departe, fiindcă 
nu aş dori să mă întorc, pentru a treia oară, la închisoare. 
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CHILIPIRUL 


Femeile sunt, fireşte, superioare bărbaţilor şi doamna 
Consuela Rosenheim nu face excepţie de la această regulă. 

Victor Rosenheim, bancher american, era al treilea soţ al 
Consuelei, iar rubricile de scandal, de ambele părţi ale 
Atlanticului, dădeau de înţeles că fostul manechin din 
Columbia îşi căuta o altă jumătate încă înainte ca cea 
veche să-şi dea obştescul sfârşit. Primii doi soţi, unul arab, 
celălalt evreu (Consuela nu avea prejudecăţi rasiale când 
era vorba de încheierea unui contract de căsătorie), nu o 
lăsaseră într-o situaţie care să-i garanteze securitatea 
financiară o dată ce frumuseţea ei ar fi pălit. Dar cu încă 
două divorţuri problema se putea rezolva. Astfel, Consuela 
estima că mai avea numai cinci ani la dispoziţie până la 
ultimul jurământ matrimonial. 

Familia Rosenheim lua avionul spre Londra de la 
reşedinţa sa din New York sau, ca să fim mai exacti, de la 
reşedinţele sale. Consuela ajunsese la aeroport într-o 
maşină condusă de un şofer de la vila lor din Hampton, în 
timp ce soţul ei fusese luat de o altă maşină de la biroul 
său de pe Wall Street. S-au întâlnit în sala de aşteptare a 
agenţiei de zbor Concorde din incinta aeroportului 
Kennedy. După ce au aterizat, la Heathrow, o altă limuzină 
i-a transportat la Ritz, unde au fost conduşi la apartamentul 
lor obişnuit, fără a li se sugera să semneze vreun document 
sau să se înscrie în vreun registru. 

Scopul călătoriei lor era dublu: domnul Rosenheim spera 
să poată prelua o mică bancă de comerţ care nu reuşise să 
profite de pe urma recesiunii, iar doamna Rosenheim 
intenţiona sa-şi ocupe timpul căutând un cadou potrivit 
pentru o zi de naştere, chiar ziua ei. In ciuda faptului că am 
făcut cercetări amănunțite, nu am reuşit să descopăr cu 
exactitate câţi ani de la naştere sărbătorea Consuela în 
mod oficial. 
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După o noapte albă datorată schimbării de fus orar, 
Victor Rosenheim trebui să iasă pentru o întâlnire matinală 
de afaceri, în timp ce Consuela, rămasă în pat, încerca, fără 
prea mult entuziasm, să ia micul dejun. Reuşi să consume o 
felioară subţire de pâine prăjită cu unt şi să muşte dintr-un 
ou fiert. 

De îndată ce tava cu micul dejun fu ridicată, Consuela 
dădu câteva telefoane pentru a confirma invitaţiile la prânz 
din următoarele două zile, cât urma să stea la Londra. Apoi 
dispăru în baie. 

După cincizeci de minute ieşi din apartament, îmbrăcată 
într-un costum roz Olaganie, cu guler bleumarin. Părul 
blond buclat îi sălta pe umeri. Puţini dintre bărbaţii care 
trecură pe lângă ea, de la lift până la uşile turnante de la 
ieşire, nu întoarseră capul urmărind-o, aşa încât considera 
că respectivele cincizeci de minute nu fuseseră pierdute în 
zadar. leşi din hotel în soarele dimineţii gata să înceapă 
căutarea cadoului pentru ziua de naştere. 

O porni pe New Bond Street. Ca întotdeauna, nu avea de 
gând să meargă mai departe de câteva blocuri la nord, sud, 
est sau vest de hotel, în timp ce limuzina o urma, la câţiva 
metri în spate. 

Petrecu ceva timp la Asprey's, unde se uită la ceasurile 
mici, delicate, care erau la modă, la o statuetă de aur 
reprezentând un tigru cu ochi de jad şi la un ou Fabergé. 
Intră apoi la Cartier, unde respinse o tavă de argint, cu 
ornamentaţii, un ceas de platină şi o pendulă Louis al XIV- 
lea. De acolo mai merse câţiva metri până la Tiffany's 
unde, în ciuda faptului că un vânzător tenace îi arătă mai 
tot ce avea în magazin, plecă fără să ia nimic. 

Consuela se opri afară pe trotuar şi se uită la ceas. Era 
ora douăsprezece şi cincizeci şi două de minute şi trebuia 
să recunoască faptul că fusese o dimineaţă pierdută. Îi ceru 
şoferului să o ducă la Harry's Bar, unde o găsi pe doamna 
Stavros Kleanthis aşteptând-o la masa lor obişnuită. 
Consuela îşi saluta prietena sărutând-o pe ambii obraji şi se 
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Doamna Kleanthis, soţia unui armator cunoscut — grecii 
preferând o soţie şi câteva legături extraconjugale — îşi 
concentrase atenţia de câteva minute asupra meniului, ca 
să se asigure că se serveau puţinele bucate admise de 
ultima ei dietă. Cele două femei citiseră toate cărţile de 
succes din listele săptămânale apărute în New York Times, 
cu titluri incluzând cuvinte ca „tinereţe”, „orgasm”, „dietă”, 
„antrenament” sau „nemurire”. 

— Ce mai face Victor? întrebă Maria de îndată ce 
terminară de făcut comanda. 

Consuela tăcu un timp, se gândi şi se hotărî să spună 
adevărul: 

— Mai are puţin până la termenul de expirare. Şi 
Stavros? 

— Mă tem că a trecut de mult de termen, spuse Maria. 
Dar, dat fiind că nu am nici chipul, nici corpul tău, fără a 
mai vorbi de cei trei copii ai mei care au ajuns la vârsta 
adolescenţei, nu cred că mă mai interesează trufandalele. 

Consuela zâmbi, în timp ce era servită cu salade niçoise. 

— Ei bine, şi ce te aduce la Londra, în afară de plăcerea 
de a lua masa cu o veche prietenă? întrebă Maria. 

— Victor a pus ochii pe o altă bancă, răspunse Consuela, 
ca şi cum ar fi vorbit despre un copil care colecţionează 
timbre. Şi eu caut un cadou pentru ziua mea de naştere. 

— Şi ce crezi că îţi va oferi Victor de data asta? întrebă 
Maria. O casă la ţară? Un cal de rasă? Sau un avion „Lear” 
cu reacţie? 

— Nimic din toate astea, spuse Consuela, lăsând furculita 
lângă salata pe jumătate consumată. Am nevoie de ceva 
care să nu-mi poată fi luat mai târziu. Un cadou care să nu- 
mi poată fi contestat de niciun tribunal din nicio ţară. 

— Ai găsit ceva potrivit? întrebă Maria. 

— Încă nu, recunoscu Consuela. La Asprey's n-am găsit 
nimic interesant, rafturile de la Cartier sunt aproape goale 
şi la Tiffany's era interesant numai vânzătorul, un coate- 
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goale de altfel. Va trebui să-mi continuu cercetările după- 
amiază. 

Platourile cu salata fură îndepărtate, cu îndemânare, de 
către un chelner pe care Maria îl găsi mult prea june şi 
slăbâănog. Un alt chelner, cu aceleaşi defecte, le turnă 
cafeaua fierbinte, decofeinizată. Consuela refuză frişca şi 
zahărul care i se oferiseră, deşi prietena ei nu se arătă la 
fel de prudentă. 

Cele două doamne se plânseră în continuare de 
sacrificiile pe care erau nevoite să le facă din pricina 
recesiunii până când rămaseră singure în restaurant. Atunci 
un chelner, mai corpolent decât ceilalţi, le aduse nota de 
plată — o listă cam încărcată, ţinând seama de faptul că 
niciuna nu comandase felul doi şi de la bar ceruseră doar 
apă Evian. 

Inainte de a se despărţi, se sărutară din nou pe obraji, pe 
trotuarul de pe South Audley Street. Apoi fiecare o luă în 
direcţie opusă. 

Consuela urcă în limuzina ei, pe bancheta din spate, 
pentru a fi dusă înapoi pe New Bond Street, la o distanţă de 
mai puţin de un kilometru. 

Ajungând din nou pe teren propriu, porni, fără grabă, să 
traverseze strada, oprindu-se la Bentley's, unde se părea 
că nu prea mai vânduseră nimic de anul trecut şi ajungând 
repede la Adler, care părea să aibă aceeaşi problemă. 
Blestemă din nou recesiunea şi dădu vina pe Bill Clinton, 
care, după cum o asigurase Victor, era cauza tuturor 
problemelor actuale din lume. 

Consuela începu să-şi piardă speranţa de a mai găsi ceva 
de valoare pe Bond Street şi o porni în silă înapoi spre Ritz, 
având sentimentul că va trebui chiar să se gândească la o 
expediţie la Knightsbridge a doua zi, când, brusc, se opri în 
faţa Casei Graff. Consuela nu-şi amintea să mai fi văzut 
magazinul, şi întrucât cunoştea Bond Street mai bine decât 
îşi cunoscuse bărbaţii, ajunse la concluzia că trebuie să fie 
o prăvălie nouă. 
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Privi îndelung minunatele pietre preţioase în monturile 
lor magnifice, bine păzite de geamurile blindate. Când 
ajunse la a treia vitrină, rămase cu gura căscată, ca un pui 
nou-născut care cere să fie hrănit. Din clipa aceea înţelese 
că era de prisos să-şi mai continue investigaţiile, pentru că 
acolo, atârnând de un gât delicat de marmură, se afla un 
colier de diamante şi rubine fără pereche. 

Avea senzaţia că mai văzuse undeva magnificul giuvaier, 
dar goni repede din minte acest gând şi continuă să 
cerceteze rubinele montate cu măiestrie, înconjurate de 
diamante fin tăiate, alcătuind un colier de o neasemuită 
frumuseţe. Fără a se gândi, fie şi o clipă, la preţul 
obiectului, Consuela se îndreptă lent spre uşa de sticlă 
masivă de la intrarea magazinului şi apăsă pe un buton de 
fildeş, discret montat în perete. Era evident că la Casa Graff 
nimeni nu era interesat de comerţul cu ridicata. 

Paznicul, care îi deschise uşa, îşi dădu seama dintr-o 
privire că doamna Rosenheim trebuia introdusă repede şi 
eficient prin cele două uşi de la intrare. Şi astfel, Consuela 
se trezi faţă în faţă cu un bărbat înalt, impunător, îmbrăcat 
într-o redingota neagră şi pantaloni pepit. 

— Bună dimineaţa, doamnă, spuse el cu o uşoară 
plecăciune. 

Consuela observă că îi admira pe furiş inelele pe când 
vorbea cu ea. 

— Vă pot fi de folos cu ceva? 

Cu toate că încăperea era încărcată de comori, care în 
mod normal i-ar fi captat atenţia, acum mintea Consuelei 
era preocupată numai de un anumit obiect. 

— Da. Aş dori să văd mai de aproape colierul de rubine şi 
diamante din a treia vitrină. 

— Desigur, doamnă, răspunse directorul magazinului 
aducând un scaun pentru clienta sa. 

Făcu apoi un semn cu capul, aproape imperceptibil, unui 
vânzător care se apropie în tăcere de a treia vitrină, 
descuie o uşiţă şi scoase colierul. Directorul se strecură 
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după tejghea şi apăsă pe un buton ascuns privirii celorlalţi. 
Cu patru etaje mai sus se auzi un zbârnâit discret în biroul 
domnului Laurence Graff. Astfel, proprietarul era prevenit 
de existenţa unui client care solicita un obiect deosebit de 
scump. S-ar fi putut ca cei doi să dorească să trateze direct 
afacerea. 

Laurence Graff aruncă o privire spre ecranul televizorului 
de pe peretele din stânga sa. Acolo vedea ce se petrece la 
parter. 

— Ah! exclamă el de îndată ce o văzu pe doamna în 
costum roz şezând la masa în stil Ludovic al XIV-lea. E 
doamna Consuela Rosenheim, dacă nu mă înşel. 

Aşa cum purtătorul de cuvânt al Camerei Comunelor îi 
poate identifica pe fiecare dintre cei 650 de membri pe 
care îi reprezintă, Laurence Graff îi cunoştea pe cei 650 de 
clienţi care ar fi putut să-şi permită să cumpere cele mai 
extravagante comori ale sale. Işi părăsi în grabă biroul, luă 
liftul şi cobori la parter. 

Intre timp directorul magazinului aşternuse o bucată de 
catifea neagră pe masa din faţa doamnei Rosenheim şi 
vânzătorul depusese acolo, cu multă grijă, colierul. 
Consuela privea vrăjită obiectul pe care şi-l dorea atât de 
mult. 

— Bună dimineaţa, doamnă Rosenheim, spuse Laurence 
Graff ieşind din lift şi păşind pe covorul gros şi moale, 
îndreptându-se spre clienta sa. Ce bine îmi pare să vă 
revăd! 

De fapt, o mai întâlnise o singură dată, la o mică 
petrecere în Manhattan. După aceea poate doar să o mai fi 
zărit, de la o sută de paşi, pe scara rulantă a vreunui 
magazin. 

— Bună dimineaţa, domnule... 

Consuela ezită, pentru prima oară în ziua acea, părând 
nesigură de sine. 

— Laurence Graff, spuse el întinzându-i mâna. Ne-am 
întâlnit la Sotheby Parke Benett anul trecut. O petrecere 


A 


77 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- CHILIPIRUL - 
filantropică pentru Crucea Roşie, dacă nu mă înşel. 

— Bineînţeles, spuse doamna Rosenheim, nereuşind să-şi 
amintească nici persoana şi nici ocazia cu care o întâlnise. 

Domnul Graff se înclină plin de respect în faţa colierului 
de rubine şi diamante. 

— Colecţia Kanemarra, spuse el rotunjind silabele. 

Apoi făcu o pauză, înainte de a se aşeza la masă în locul 
directorului. 

— Executat în 1936 de Silvio di Larchi, continuă el. Toate 
rubinele au fost extrase dintr-o singură mină din Burma, 
timp de douăzeci de ani. Diamantele au fost cumpărate de 
la De Beers de către un negustor egiptean care, după ce 
colierul a fost executat pentru el, a oferit această piesă 
unică regelui Farouk pentru diverse servicii. Când monarhul 
s-a căsătorit cu prinţesa Farida, i l-a dăruit în ziua 
căsătoriei, iar ea i-a oferit în schimb patru moştenitori 
dintre care, ce nenorocire, nici unuia nu i-a fost dat să-l 
urmeze la tron. 

Graff ridică privirea de pe obiectul de o mare frumuseţe 
pentru a privi un alt exemplu viu de splendoare. 

— De atunci a trecut prin câteva mâini înainte de a 
ajunge la Casa Graff, continuă proprietarul. Cea mai 
recentă posesoare a colierului a fost o actriţă; dar, din 
păcate, puţurile de ţiţei ale soţului ei au secat. ` 

Un zâmbet lumină pentru o clipă chipul Consuelei. Işi 
amintise unde mai văzuse colierul înainte. 

— Într-adevăr este magnific, spuse ea aruncându-i o 
ultimă privire. Am să revin, adăugă ea ridicându-se de pe 
scaun. 

Graff o însoţi până la uşă. Nouă din zece clienţi care 
făceau o asemenea promisiune nu aveau nici cea mai vagă 
intenţie să se mai întoarcă, dar întotdeauna el îl simțea pe 
al zecelea. 

— Aş putea afla care e preţul? întrebă Consuela cu 
indiferenţă când el îi deschidea uşa. 

— Un milion de lire sterline, doamnă, răspunse Graff într- 
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o doară, ca şi cum ar fi fost întrebat despre preţul unui 
breloc de plastic la un chioşc de mărunţişuri de pe faleza 
unei staţiuni marine. 

De îndată ce ajunse pe trotuar, Consuela dădu drumul 
şoferului. Mintea ei funcţiona acum cu o viteză care l-ar fi 
impresionat pe soţul ei. Traversă strada. Trecu mai întâi pe 
la White House, apoi pe la Yves Saint Laurent şi, în fine, pe 
la Chanel. După două ore se afla în posesia întregului 
arsenal necesar pentru bătălia care urma să aibă loc. 
Ajunse la apartamentul de la Ritz doar cu câteva minute 
înainte de ora şase. 

Consuela fu uşurată să constate că soţul ei nu se 
întorsese încă de la bancă. Folosi timpul rămas pentru o 
baie mai îndelungată şi gândindu-se cum să pună la punct 
capcana pe care i-o întindea soţului ei. Se şterse, se pudră, 
adăugă pe gât o picătură dintr-un parfum pe care nu-l mai 
folosise şi îşi puse una dintre hainele pe care tocmai le 
cumpărase. 

Tocmai se privea din nou în oglinda mare, care îi 
cuprindea întreaga siluetă, când Victor intră în cameră. Se 
opri imediat, lăsând servieta să-i cadă pe covor. Consuela 
se întoarse spre el. 

— Arăţi extraordinar, îi declară el cu aceeaşi privire plină 
de dorinţă cu care ea fixase colierul din colecţia Kanemarra 
în urmă cu câteva ore. 

— Mulţumesc, dragul meu, răspunse ea. Cum ţi-a mers 
azi? 

— Minunat. Am preluat banca, şi încă la jumătate de preţ 
faţă de cât m-ar fi costat în urmă cu şase luni. 

Consuela zâmbi. Un cadou neaşteptat. 

— Noi, cei care mai avem ceva mărunţiş prin buzunare, 
nu avem de ce să ne temem de recesiune, adăugă Victor 
satisfăcut. 

În timpul unei cine liniştite la restaurantul hotelului, 
Victor îi descrise în amănunt ce se întâmplase la bancă în 
ziua aceea. De câte ori făcea o pauză, Consuela îl răsfăţa 
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remarcând: „Cât de deştept eşti, Victor”, „E uluitor”, „N-am 
să înţeleg niciodată cum ai reuşit.” Când, în cele din urmă, 
el comandă un coniac mare, îşi aprinse o ţigară şi se lăsă 
pe spate, ea începuse să-şi plimbe uşor piciorul drept, 
îmbrăcat în ciorapul elegant, în interiorul coapsei lui. Pentru 
prima dată în seara aceea Victor încetă să se mai 
gândească la preluarea băncii. 

Pe când ieşeau din restaurant şi se îndreptau spre lift, 
Victor îşi puse braţul în jurul taliei subţiri a soţiei. Până ca 
liftul să ajungă la etajul şase, el îşi scosese deja haina şi 
mâna îi alunecase cu câţiva centimetri mai jos. Consuela 
chicoti. Cu mult înainte de ajunge la uşa apartamentului, el 
îşi scosese cravata. 

Înainte de a intra, Consuela puse afară, agăţat de clanţă, 
anunţul „Nu deranjaţi”. În următoarele câteva minute, 
Victor rămase nemişcat urmărindu-şi soţia cea zveltă pe 
când îşi scotea fiecare articol vestimentar pe care îl 
cumpărase în după-amiaza aceea. El se dezbrăcă repede 
şi-şi dori iarăşi să fi respectat hotărârea pe care o luase de 
Anul Nou. 

Patruzeci de minute mai târziu, Victor zăcea extenuat pe 
pat. Oftă de câteva ori şi apoi începu să sforăie. Consuela 
trase cearşaful peste corpurile lor dezgolite, dar rămase cu 
ochii larg deschişi. Se gândea deja la a doua parte a 
planului ei. 

Victor se trezi în dimineaţa următoare cu mâna soţiei 
sale mângâindu-l uşor pe interiorul coapsei. Se întoarse 
spre ea având încă vie în memorie noaptea precedentă. 
Făcură dragoste a doua oară, ceea ce nu-şi amintea să se 
mai fi întâmplat vreodată. 

Abia după ce ieşi de sub duş îşi aminti că era ziua de 
naştere a soţiei sale şi că îi promisese să-şi petreacă 
dimineaţa cu ea, căutându-i un cadou. Spera că ea îşi 
alesese deja ceva, pentru că trebuia să stea marea parte a 
zilei la birou, cu avocaţii săi, să parcurgă în detaliu 
documentele de preluare a băncii. 
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— La mulţi ani, draga mea, spuse el pe când intra în 
dormitor. Apropo, ai reuşit să găseşti un cadou potrivit? 
adăugă el în timp ce parcurgea grăbit cu privirea prima 
pagină din Financial Times. 

Reporterul care se ocupa de ştirile din lumea afacerilor 
făcea deja speculaţii, în legătură cu posibila preluare a 
băncii, descriind-o ca pe o adevărată lovitură de stat. A 
doua oară în dimineaţa aceea un zâmbet plin de satisfacţie 
apăru pe chipul lui Victor. 

— Da, dragul meu, răspunse Consuela. Am dat peste un 
flecuşteţ care mi s-a părut simpatic. Sper să nu fie prea 
scump. 

— Şi cât costă „flecuşteţul” ăsta? întrebă Victor. 

Consuela se întoarse spre el. Avea numai două 
lucruşoare pe ea, amândouă de culoare neagră, care abia îi 
acopereau goliciunea. 

Victor începu să se întrebe dacă nu le mai rămăsese 
ceva timp, dar îşi aminti de avocaţii care nu dormiseră 
toată noaptea şi îl aşteptau răbdători la bancă. 

— N-am întrebat cât costă, răspunse Consuela. Tu te 
pricepi mai bine decât mine la lucrurile astea, adaugă ea, 
pe când îşi punea o bluză bleumarin de mătase. 

Victor îşi consultă ceasul. 

— Cât de departe avem de mers? întrebă el. 

— E chiar peste drum, pe Bond Street, dragul meu, 
răspunse Consuela. Nu-ţi va lua mult timp. 

Ştia exact ce gândea soţul ei. 

— Bine. Atunci să mergem să ne uităm la flecuşteţul ăsta 
imediat, zise el în timp ce se încheia la cămaşă. 

Pe când Victor termina de îmbrăcat, Consuela, ajutată de 
Financial Times, conduse cu pricepere conversaţia spre 
victoria din ziua precedentă. Ascultă din nou amănuntele în 
legătură cu preluarea băncii în timp ce părăseau hotelul şi 
o porneau pe Bond Street, braţ la braţ. 

— Probabil că am economisit în felul acesta câteva 
milioane, îi spuse el încă o dată. 
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Consuela zâmbea în timp ce îl conducea spre intrarea de 
la Casa Graff. 

— Câteva milioane? se miră ea. Cât de inteligent eşti, 
Victor. 

Portarul le deschise uşa imediat şi de data aceasta 
Consuela îl găsi pe domnul Graff stând în picioare lângă 
masă şi aşteptând-o. 

El făcu o plecăciune adâncă, apoi se întoarse spre Victor. 

— Îmi  permiteţi să vă felicit pentru  strălucita 
dumneavoastră lovitură, domnule Rosenheim. 

Victor zâmbi. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Soţul meu ar dori să vadă colierul din colecţia 
Kanemarra, spuse Consuela, înainte ca Victor să-i poată 
răspunde. 

— Desigur, doamnă, răspunse patronul. 

Se dădu un pas înapoi şi aşternu pe masă bucata de 
catifea neagră. Din nou vânzătorul scoase colierul de pe 
suportul său din a treia vitrină şi, cu multă grijă, îl depuse 
în mijlocul bucăţelei de catifea pentru a pune astfel în 
lumină giuvaierele. Domnul Graff era pe punctul de a 
depăna din nou povestea colierului, când Victor întrebă pur 
şi simplu: 

— Cât costă? 

Domnul Graff ridică privirea. 

— Nu este o bijuterie obişnuită. Mă simt dator să... 

— Cât costă? 

— Simplul fapt că provine... 

— Cât costă? 

— E de o frumuseţe neasemuită, ca să nu mai vorbim de 
munca şi talentul... 

— Cât costă? întrebă Victor ridicând vocea de data 
aceasta. 

— „.„.nu am exagera dacă am considera-o unică. 

— S-ar putea să ai dreptate, dar tot trebuie să ştiu cât 
mă costă, spuse Victor, a cărui voce începea să trădeze 
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exasperarea. 

— Un milion de lire sterline, domnule, spuse Graff pe un 
ton resemnat, conştient de faptul că nu poate risca un alt 
superlativ. 

— Jumătate de milion şi nicio liră în plus, veni răspunsul 
imediat. 

— Îmi pare rău, domnule, dar la această piesă, în mod 
special, nu ne putem tocmi. 

— Întotdeauna te poţi tocmi, orice ai vinde, spuse Victor. 
Vă repet oferta mea. Jumătate de milion. 

— Mă tem că în cazul acesta, domnule... 

— Sunt convins că în timp îmi veţi da dreptate, spuse 
Victor. Dar nu am destulă vreme acum, aşa că vă voi face 
un cec de jumătate de milion şi vă voi lăsa să hotărâți 
singur dacă doriţi să-l încasaţi sau nu. 

— Mă tem că vă pierdeţi timpul, domnule, spuse Graff. 
Nu pot da giuvaierul Kanemarra pe mai puţin de un milion. 

Victor scoase un carnet de cecuri din buzunarul interior 
al hainei, deşurubă capacul stiloului şi scrise „Cinci sute de 
mii de lire” sub numele băncii care-i purta numele. Soţia lui 
se dădu discret cu un pas înapoi. 

Graff era pe punctul de a repeta comentariul precedent 
când, ridicând privirea, o observa pe doamna Rosenheim 
care-i făcea semn să accepte cecul. 

O fixă plin de curiozitate pe Consuela care-şi continua, 
stăruitoare, rugămintea mimată discret. 

Victor scoase cecul şi îl lăsă pe masă. 

— Aveţi douăzeci şi patru de ore ca să vă hotărâți, spuse 
el. Mâine dimineaţă ne întoarcem la New York, cu sau fără 
giuvaierul  Kanemarra. Totul depinde de decizia 
dumneavoastră. 

Graff lăsă cecul pe masă şi îi însoţi pe domnul şi pe 
doamna Rosenheim spre ieşire, făcând o plecăciune pe 
când aceştia păşeau pe Bond Street. 

— Ai fost strălucit, dragul meu, spuse Consuela pe când 
şoferul îi deschidea bancherului portiera maşinii. 
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— La bancă, ordonă el lăsându-se pe canapeaua din 
spatele maşinii. Îţi vei primi flecuşteţul, Consuela. Va încasa 
cecul înainte de douăzeci şi patru de ore. Sunt sigur de 
asta. 

Şoferul închise uşa din spate şi geamul se lăsă în jos cu 
un zbârnâit pe când Victor adăugă zâmbind: 

— La mulţi ani, draga mea. 

Consuela îi zâmbi şi ea şi-i trimise un sărut pe când 
maşina pornea spre Piccadilly. Lucrurile nu ieşiseră 
întocmai cum îşi făcuse ea planul. Nu putea fi de acord cu 
modul de a gândi al soţului ei. Oricum, mai erau douăzeci şi 
patru de ore în care putea acţiona. 

Consuela se întoarse în apartamentul de la Ritz, se 
dezbrăcă, făcu un duş, deschise o altă sticluţă de parfum şi 
începu, încet, să se schimbe cu al doilea rând de haine pe 
care le cumpărase în ziua precedentă. Inainte de a ieşi din 
cameră, deschise Financial Times la rubrica bursei de 
mărfuri şi cercetă preţul cafelei crude. 

leşi de la Ritz prin Arlington Street, într-un costum Yves 
Saint Laurent bleumarin la două rânduri şi o pălărie cu 
boruri largi colorată în roşu şi alb. 

Fără a-i da nicio atenţie şoferului ei, opri un taxi şi ceru 
să fie dusă la un mic hotel discret din Knightsbridge. După 
un sfert de oră intră în hol cu capul plecat şi, după ce dădu 
numele celui pe care îl căuta, fu condusă la un apartament 
de la etajul patru. Personajul cu care urma să prânzească 
se ridică în picioare când ea intră în cameră. Îi ieşi în 
întâmpinare, o sărută pe ambii obraji şi îi ură „La mulţi ani”. 

După un prânz intim şi o oră petrecută în mod şi mai 
intim în camera alăturată, prietenul Consuelei îi ascultă 
rugămintea şi, după ce-şi privi ceasul, se arătă de acord să 
o însoţească în Mayfair. Nu-i spuse că va trebui să se 
întoarcă la birou până la ora patru, când urma să 
primească un telefon important din America de Sud. De 
când preşedintele Braziliei fusese înlăturat de la putere, 
preţul cafelei crescuse enorm. 
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Pe când maşina înainta pe Brompton Road, prietenul 
Consuelei telefonă ca să afle ultimul preţ al cafelei crude la 
New York (numai măiestria ei în arta dragostei îl 
împiedicase să sune mai devreme). ÎI impresiona plăcut 
faptul că preţul urcase cu doi cenți, dar nu în aceeaşi 
măsură ca pe ea. Unsprezece minute mai târziu maşina îi 
lăsa în faţa Casei Graff. 

Când intrară în magazin împreună, braţ la braţ, domnul 
Graff nu se arătă deloc surprins. 

— Bună ziua, domnule Carvalho, spuse el. Sper că aţi 
avut o recoltă bogată anul acesta. 

Domnul Carvalho zâmbi şi răspunse: 

— Nu mă pot plânge. 

— Şi cu ce vă pot fi de folos? întrebă patronul. 

— Am dori să vedem colierul de diamante din a treia 
vitrină, spuse Consuela fără să ezite nicio clipă. 

— Bineînţeles, doamnă, spuse Graff, ca şi cum s-ar fi 
adresat unei persoane complet străine. 

Bucata de catifea neagră fu din nou aşezată pe masă şi 
vânzătorul puse în mijloc giuvaierul Kanemarra. 

De data aceasta domnului Graff i se permise să-şi 
depene povestea, făcând istoricul colierului, înainte ca, în 
mod politicos, Carvalho să-l întrebe de preţ. 

— Un milion de lire sterline, spuse Graff. 

După o clipă de ezitare, Carvalho răspunse: 

— Sunt gata să plătesc jumătate de milion. 

— Acesta nu este un giuvaier obişnuit, răspunse 
proprietarul magazinului. Mă văd obligat să... 

— Poate că nu, dar jumătate de milion este singura mea 
ofertă, răspunse Carvalho. 

— Frumuseţea neasemuită, fără a mai vorbi de arta 
necesara... 

— Oricum, nu voi plăti mai mult de jumătate de milion... 

— ...ar putea fi considerat un unicat. 

— Jumătate de milion şi niciun ban în plus, insistă 
Carvalho. 
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— Îmi pare rău că trebuie să vă spun, domnule, zise 
Graff, dar în mod special în legătură cu aceasta piesă nu 
poate fi vorba de tocmeală. 

— Orice ai vinde, întotdeauna, se poate vorbi de 
tocmeală, insistă plantatorul de cafea. 

— Mă tem că nu şi în acest caz, domnule, vedeţi... 

— Cred că mai târziu va veţi da seama că nu aveţi 
dreptate, spuse Carvalho. Dar din păcate nu am timp de 
pierdut în după-amiaza aceasta. Vă voi da un cec de 
jumătate de milion de lire sterline şi vă voi lăsa să hotărâți 
singur dacă doriţi sau nu să îl încasaţi. 

Carvalho scoase un carnet de cecuri din buzunarul 
interior al hainei, deşurubă capacul stiloului şi scrise „Cinci 
sute de mii de lire sterline”. Consuela continua să privească 
în tăcere. 

Carvalho scoase cecul şi îl lăsă pe tejghea. 

— Vă las douăzeci şi patru de ore ca să vă hotărâți. Plec 
la Chicago cu primul avion mâine seară. Dacă cecul nu va fi 
încasat până ajung la birou... ă 

Graff făcu o plecăciune şi lăsă cecul pe masă. li conduse 
până la uşă şi mai făcu o plecăciune când cei doi ieşiră. 

— Ai fost strălucit, dragul meu, spuse Consuela pe când 
şoferul îi deschidea portiera stăpânului său. 

— La bursă, spuse Carvalho. 

Întorcându-se apoi spre amanta sa, el adăugă: 

— Îţi vei primi colierul înainte de sfârşitul zilei. Sunt sigur 
de asta, draga mea. 

Consuela zâmbi şi-i făcu semn cu mâna pe când maşina 
dispărea îndreptându-se spre Piccadilly. De data asta era 
de acord cu cele auzite. De îndată ce maşina dădu colţul, 
se întoarse, strecurându-se în grabă pe uşa Casei Graff. 

Patronul magazinului zâmbi şi-i înmână cadoul frumos 
împachetat. Făcu o plecăciune şi îi spuse simplu: 

— La mulţi ani, doamnă Rosenheim. 
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BRAŢUL DREPT AL LUI DOUGIE MORTIMER 


Robert Henry Kefford al Ill-lea, căruia toţi prietenii îi 
spuneau Bob, se afla în pat cu o fată, pe nume Helen, când 
auzi pentru prima oară pomenindu-se despre braţul drept 
al lui Dougie Mortimer. 

Lui Bob îi părea rău că trebuia să plece din Cambridge. 
Petrecuse trei ani minunaţi la Colegiul St. John şi, cu toate 
că nu citise la fel de mult ca la Universitatea din Chicago 
atunci când îşi luase diploma, îşi dăduse silinţa să fie 
printre primii la canotaj. 

Nu era un lucru neobişnuit ca un american să câştige o 
cursă de canoe la începutul anilor '70. Dar să o facă trei ani 
în şir, la Cambridge, asta nu se mai întâmplase. 

Tatăl lui Bob, Robert Henry Kefford al lIl-lea, căruia 
prietenii îi spuneau Robert, se dusese în Anglia să-şi vadă 
fiul luând parte la cele trei curse de la Putney la Mortlake. 
După ce Bob ieşise victorios a treia oară, tatăl său îi spuse 
că nu se putea întoarce acasă, în Illinois, fără să ofere un 
dar, ca amintire, Clubului Nautic al Universităţii. 

— Şi nu uita, băiete, îi spuse Robert Henry Kefford al Il- 
lea, cadoul nu trebuie să fie ostentativ. E mai bine să le 
arăţi că ai făcut un efort deosebit ca să le oferi un obiect cu 
valoare istorică decât să le dai ceva care, în mod evident, 
să fi costat o mulţime de bani. Englezii ţin mult la lucrurile 
astea. 

Bob se gândi mult la vorbele tatălui său, dar nu-i veni 
nicio idee potrivită. La urma urmei, Clubul Nautic al 
Universităţii primise atâtea cupe de argint şi trofee că nu 
mai avea unde să le pună. 

Într-o duminică dimineaţa, Helen pomeni pentru prima 
dată numele lui Dougie Mortimer. Stăteau în pat îmbrăţişaţi 
când fata începu să-i împungă bicepşii cu degetele. 

— Este vorba cumva de vreun sport tradiţional britanic 
de care încă nu am auzit? întrebă Bob, cuprinzând-o cu 
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mâna liberă pe după umeri. 

— Nici vorbă, răspunse Helen. Pur şi simplu încercam să 
văd dacă ai bicepşii mai mari decât cei ai lui Dougie 
Mortimer. 

Întrucât Bob nu mai cunoscuse vreo fată care să-i 
vorbească de alt bărbat în timp ce se afla cu el în pat, un 
timp nu ştiu ce să răspundă. 

— Şi sunt? întrebă el în cele din urmă, încordându-şi 
muşchii. 

— E greu de spus, răspunse Helen. N-am atins niciodată 
braţul lui Dougie, l-am văzut doar de la distanţă. 

— Şi unde ai dat peste specimenul ăsta extraordinar de 
bărbăţie? 

— Atârna deasupra barului din localul pe care-l ţine tata 
la Hull. 

— Nu-i cam dureros pentru Dougie Mortimer? întrebă 
Bob râzând. _ 

— Mă cam îndoiesc, spuse Helen. In fond, a murit acum 
şaizeci de ani. 

— Şi braţul lui încă mai atârnă deasupra unui bar? 
întrebă Bob neîncrezător. Nu a început să cam duhnească? 

De data asta era rândul lui Helen să râdă. 

— Nu, yankeu prostănac. Este un braţ turnat în bronz. Pe 
vremea aceea, dacă erai în echipa Universităţii trei ani la 
rând, îţi făceau un model turnat în bronz după unul din 
braţe, care era atârnat apoi la sediul clubului. Fără a mai 
vorbi de un cartonaş cu poza ta introdus în fiecare pachet 
de ţigări Player. Apropo, încă nu am văzut niciun pachet de 
ţigări cu poza ta înăuntru, spuse Helen trăgându-şi 
cearşaful peste cap. 

— Era în echipa din Oxford sau la cea din Cambridge? 
întrebă Bob. 

— N-am idee. 

— Şi cum se numeşte localul ăsta din Hull? 

— „Regele William”, răspunse Helen pe când Bob îşi 
retrăgea braţul de pe umărul ei. 
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— Aşa îşi încălzesc americanii iubitele? întrebă ea peste 
câteva clipe. 


Mai târziu, în aceeaşi dimineaţă, după ce Helen plecase 
la Newnham, Bob începu să răscolească prin rafturile cu 
cărţi căutând un volum cu o copertă albastră. Reuşi să 
găsească mult răsfoita /storie a Concursurilor Nautice şi 
aruncă o privire la index, unde descoperi şapte Mortimer. 
Cinci concuraseră pentru Oxford şi doi pentru Cambridge. 
Incepu să se roage pe când controla inițialele. Mortimer, 
A.J. (Westminster şi Wadham, Oxford), Mortimer, C.K. 
(Uppingham şi Oriei, Oxford), Mortimer, D.J.T. (Harrow şi St. 
Catharin, Cambridge), Mortimer, E.L. (Oundle şi Magdalen, 
Oxford). Bob se opri la Mortimer, D.].T., a cărui biografie 
apărea la pagina 129. Dădu paginile înapoi până găsi 
articolul pe care îl căuta: Douglas John Townsend Mortimer 
(Colegiul St. Catharin), Cambridge, 1907-1908, canoe. Apoi 
citi un scurt rezumat al carierei nautice a lui Mortimer: 


„DOUGIE MORTIMER a dus la victorie echipa de 
canotaj a Universităţii Cambridge în 1907, performanţă 
pe care a atins-o din nou în 1908. Dar în 1909, când 
experţii considerau că Universitatea Cambridge avea 
cea mai bună echipa de vâslaşi din ultimii ani, aceştia au 
pierdut cursa în favoarea unei echipe din Oxford care 
fusese considerată ca foarte slabă. Deşi în presa vremii 
s-au sugerat diverse explicaţii, motivele rezultatului 
acelui concurs au rămas învăluite în mister până în ziua 
de azi. Mortimer a murit în 1914.” 


Bob închise cartea şi o puse înapoi pe raft, gândindu-se 
că probabil marele vâslaş fusese omorât în timpul Primului 
Război Mondial. Se aşeză pe marginea patului, încercând să 
se gândească la informaţiile pe care tocmai le parcursese. 
Dacă ar putea să aducă înapoi braţul lui Dougie Mortimer şi 
să-l prezinte clubului la dineul anual al Albaştrilor (canotorii 
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de la Cambridge), acesta ar fi într-adevăr un cadou pe 
măsura pretențiilor tatălui său. 

Se îmbrăcă repede şi cobori la telefonul public de pe hol. 
De îndată ce primi de la Serviciul de Informaţii cele patru 
numere de telefon pe care le ceruse, îşi continuă eforturile 
pentru a înlătura următoarele obstacole. 

Telefona mai întâi la „Regele William” sau, mai precis, la 
cele câteva localuri cu acest nume. Cei de la Informaţii îi 
dăduseră trei numere de telefon ale unor ospătării din Hull 
care se numeau la fel. După ce primi legătura cu prima, 
întrebă: 

— Aveţi cumva, atârnat deasupra barului, braţul drept al 
lui Dougie Mortimer? 

Nu înţelese prea bine ce i se replică, într-un dialect 
nordic, aspru, dar ajunse la concluzia clară că nu-l aveau. 

La a doua convorbire, îi răspunse o fată care-l întrebă: 

— Vă referiţi la chestia aia bătută în cuie deasupra 
barului? 

— Da, cred că despre ea este vorba, spuse Bob. 

— Ei bine, atunci ăsta este localul pe care îl căutaţi. 

După ce notă adresa şi află între ce ore ţineau deschis, 
Bob dădu încă un telefon. 

— Da, se poate, i se răspunse. Puteţi lua trenul de trei şi 
şaptesprezece minute spre Peterborough, unde va trebui să 
schimbaţi cu cel de patru şi nouă minute spre Doncaster şi 
apoi să schimbaţi din nou. Veţi ajunge la Hull la ora şase 
treizeci şi două de minute. 

— Şi când am ultimul tren înapoi? întrebă Bob. 

— La ora opt şi cincizeci şi două de minute, cu schimbare 
la Doncaster şi Peterborough. Aţi putea ajunge înapoi la 
Cambridge imediat după miezul nopţii. 

O porni pe jos spre colegiu ca să ia masa de prânz. Se 
aşeză la masa mare, din mijlocul încăperii, dar se dovedi un 
comesean neobişnuit de tăcut pentru cei din jurul lui. 

In aceeaşi după-amiază, ceva mai târziu, luă trenul spre 
Peterborough gândindu-se cum să obţină trofeul de la 
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proprietarii localului. La Peterborough cobori în grabă, se 
îndreptă spre trenul care aştepta la peronul numărul trei şi 
se urcă încă adâncit în gânduri. Când trenul ajunse la Hull, 
după câteva ore, problema rămăsese nerezolvată. Luă 
primul taxi din gară şi ceru să fie dus la „Regele William”. 

— Cel de la piaţă de lângă Harold's Corner ori cel de pe 
Percy Street? 

— Percy Street, vă rog, răspunse Bob. 

— Nu deschid înainte de şapte, băiete, spuse 
taximetristul după ce îl lăsă pe Bob în faţa uşii. 

Bob se uită la ceas. Mai avea douăzeci de minute. O luă 
pe o stradă lăturalnică, prin spatele cârciumii, şi se opri să 
urmărească nişte băieţi care jucau fotbal. Foloseau pereţii 
frontali ai celor două case aflate de o parte şi de alta a 
străzii pe post de porţi şi dovedeau o precizie uimitoare în 
joc prin faptul că nu loveau deloc ferestrele. Bob se întrebă 
dacă sportul ăsta va prinde vreodată în America. 

Privea cu atâta interes jocul plin de măiestrie al băieţilor, 
încât aceştia se opriră să-l întrebe dacă doreşte să li se 
alăture. Îi refuză, mulţumindu-le pentru invitaţie, de teamă 
că dacă ar juca, ar putea sparge unul dintre geamuri. 

Se întoarse la „Regele William” la şapte şi câteva minute 
şi intră în localul pustiu, sperând că nu i se va da nicio 
atenţie. Văzând un tânăr de un metru nouăzeci, îmbrăcat 
cu o flanelă la două rânduri, pantaloni sport de culoare gri, 
cămaşă albastră şi o cravată cu emblema colegiului, cei trei 
barmani s-ar fi putut întreba dacă nu era vorba de vreun 
extraterestru. Se abţinu să privească deasupra barului. 
Chiar atunci o chelneriţă blondă, tânără, se apropie de el 
întrebându-l ce doreşte să servească. 

— Un sfert din cel mai bun bitter pe care-l aveţi, spuse 
Bob, încercând să imite modul în care comanda băutura la 
bufetul facultăţii unul dintre amicii lui britanici. 

Patronul îl privi pe Bob cu suspiciune când acesta îşi luă 
paharul cu bitter şi se aşeză la o masă mică, rotundă, din 
colţul localului. Tânărul se bucură când doi bărbaţi intrară 
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şi-i distraseră atenţia patronului. 

Sorbi din lichidul de culoare închisă şi aproape se înecă. 
După ce îşi reveni, îşi permise să arunce o privire deasupra 
barului. Încercă să nu-şi trădeze emoția când văzu braţul 
masiv, turnat în bronz, încastrat într-o bucată mare de 
lemn lustruit. Se gândi că obiectul inspira în acelaşi timp 
teamă şi respect. Îşi cobori privirea spre literele aurii, de o 
şchioapă, de dedesubt: 


D. J. T. Mortimer 
1907-1908-1909 
(Colegiul St. Catharine, prim-canotor) 


Bob nu-l pierdea din ochi pe patron în timp ce cârciuma 
începea să se umple. Dar în curând îşi dădu seama că soţia 
lui — toţi îi spuneau Nora — era nu numai adevărata 
patroană, dar şi cea care se ocupa cel mai mult de clienţi. 

După ce îşi termină băutura se îndreptă spre bar, acolo 
unde servea ea. 

— Cu ce îţi pot fi de folos, tinere? întrebă Nora. 

— Încă un bitter, vă rog, spuse Bob. 

— Un american, deci, spuse ea în timp ce îi umplea 
paharul. Nu prea vin mulţi americani aici, cel puţin de când 
s-a închis baza militară. 

Îi puse pe tejghea, în faţă, sfertul de bitter. 

— Şi ce te-a adus la Hull? 

— Dumneavoastră, răspunse Bob ignorând băutura. 

Nora îl privi bănuitoare pe străinul care, după vârstă, i-ar 
fi putut fi şi fiu. Bob zâmbi. 

— Sau, ca să fiu mai exact, Dougie Mortimer. 

— Acum înţeleg, spuse Nora. Dumneata ai sunat azi- 
dimineaţă, nu-i aşa? Christie mi-a spus. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. 

Bob dădu din cap afirmativ. 

— Cum a ajuns braţul ăsta la Hull? întrebă el. 

— Ei bine, e o poveste cam lungă, spuse Nora. Era al lui 
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tata-mare, cum s-ar zice. El se născuse la Ely şi cam 
obişnuia să-şi petreacă vacanţele dând la peşte în Cam. Mi- 
a spus atunci că asta a fost tot ce prinsese în anul acela şi 
l-am crezut mai curând decât dacă mi-ar fi zis că-l văzuse 
căzând din remorca vreunui camion. Oricum, după ce s-a 
prăpădit, în urmă cu câţiva ani, tata a vrut să arunce 
blestemăţia asta împreuna cu celelalte vechituri, dar eu, 
una, nici nu am vrut să aud de aşa ceva. l-am spus, nu-i 
aşa, că ar trebui să o agăţăm undeva în local. Am curăţat-o 
şi am lustruit-o. A ieşit destul de frumos până la urmă. ŞI 
am atârnat-o deasupra barului. Aş zice totuşi că ai făcut un 
drum cam lung doar ca să te zgâieşti la o asemenea 
cârpăceală. 

Bob mai aruncă o privire în sus, deasupra barului, şi mai 
admiră o dată braţul. Era emoţionat. 

— N-am venit doar ca să mă uit. 

— Atunci de ce ai venit? întrebă ea. 

— Am venit să cumpăr. 

— Ce tot faci acolo, Nora? striga patronul. Nu vezi că te 
aşteaptă clienţii? 

Nora se întoarse spre el şi-i zise: 

— Ţine-ţi gura, Cyril Barnsworth. Tânărul ăsta a bătut 
atâta drum numai ca să se uite la braţul lui Dougie 
Mortimer şi acum vrea să-l şi cumpere. 

Cuvintele ei fură urmate de o furtună de râs din partea 
clienţilor obişnuiţi ai localului care se aflau în apropierea 
barului. Dar pentru că Nora nu li se alătură, se liniştiră 
curând. 

— Atunci înseamnă că şi-a pierdut timpul venind aici, nu-i 
aşa? spuse patronul. Că doar nu-i de vânzare. 

— Asta nu hotărăşti tu, că doar nu-i al tău, spuse Nora 
punându-şi mâinile în şold. lar tu, băiete, ia aminte, că aşa 
este, spuse ea întorcându-se spre Bob. Nu m-aş despărţi de 
el nici pentru o sută de lire, spuse Nora. 

Câţiva dintre cei din jur începură să se arate interesaţi de 
noua întorsătură pe care o luau lucrurile. 
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— Atunci ce-aţi zice de două sute, spuse calm Bob. 

De data aceasta Nora izbucni în râs, dar Bob nu schiţă 
nici măcar un zâmbet. Când termină, Nora începu să-l 
privească mai atenta pe tânărul cel ciudat. 

— Dumnezeule, vorbeşte serios, spuse ea. 

— Bineînţeles, spuse Bob. Aş vrea să văd braţul acesta 
întorcându-se acolo unde-i este locul, adică la Cambridge, 
şi sunt gata să plătesc două sute de lire pentru acest 
privilegiu. 

Patronul îi aruncă o privire soţiei sale neputând să-şi 
creadă urechilor. 

— Am putea cumpăra maşina aia, la mâna a doua, pe 
care pusesem ochii, spuse el. 

— Fără a mai pune la socoteală o mică vacanţă la vară şi 
un palton nou la iarnă, adăugă Nora uitându-se la Bob ca şi 
cum nu ar fi fost prea convinsă că nu avea de-a face cu un 
extraterestru. 

Deodată, întinse mâna peste tejghea şi spuse: 

— Tinere, afacerea e încheiată. 

În cele din urmă, Bob se văzu nevoit să le facă cinste, în 
câteva rânduri, clienţilor care pretindeau că fuseseră buni 
prieteni cu bunicul Norei, deşi unii dintre ei păreau mult 
prea tineri pentru o asemenea eventualitate. Trebui de 
asemenea să înnopteze într-un hotel din oraş, deoarece 
Nora nu dorise în ruptul capului să se despartă de 
„proprietatea”, cum o numea ea acum, moştenită de la 
bunicul ei, până când nu primea, de la directorul băncii 
unde îşi avea contul, confirmarea că Robert Henry Kefford 
al IIl-lea putea plăti cele două sute de lire. 

Bob îşi păzi bine comoara tot drumul până la Cambridge, 
în dimineaţa aceea de luni, apoi transportă obiectul, atât de 
greu, de la gară până la locuinţa sa din Grange Road, unde 
îl ascunse sub pat. A doua zi îl duse la un restaurator de 
mobilă din apropiere pentru a reda braţului glorioasa sa 
înfăţişare de odinioară. Acesta urma să fie gata până în 
seara dineului oficial al echipei Albaştrilor. 
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Când, trei săptămâni mai târziu, Bob văzu rezultatele 
muncii restauratorului, realiză că se afla în posesia unui 
adevărat trofeu demn nu numai de Clubul Universităţii 
Cambridge, dar şi de doleanţele tatălui său. Hotări să nu 
împărtăşească secretul lui nimănui, nici măcar lui Helen, 
până în seara dineului oficial. Cu toate acestea, îl 
avertizase pe preşedintele Clubului, care se arătase cam 
mirat, că urma să le facă o surpriză şi că avea nevoie de 
două cârlige bine înşurubate într-un perete, la o distanţă de 
vreo trei metri unul de celălalt şi la patru metri de podea. 

Dineul, dat de „Albaştrii” Universităţii, are loc în fiecare 
an. Se ţine de obicei în hangarul bărcilor care dă spre 
campus. Orice membru, fost sau actual, al Clubului poate 
participa. Bob fu încântat în seara aceea să întâlnească un 
număr aproape record de oaspeţi. Puse pachetul din hârtie 
cafenie, aranjat cu grijă, sub scaun şi aparatul de 
fotografiat pe masă, în faţa lui. 

Pentru că era ultima oară când participa la dineul 
„Albaştrilor” şi urma să se întoarcă în America, Bob fusese 
aşezat la prima masă, între secretarul onorific al Clubului şi 
actualul preşedinte. Tom Adams, secretarul onorific, 
devenise membru al Clubului în urmă cu douăzeci de ani şi 
era cunoscut ca enciclopedia ambulantă a „Albaştrilor”. Era 
în stare să-şi amintească atât numele tuturor celor din sală, 
cât şi al celor mai vestiți canotori din trecut. 

Tom îi arătă lui Bob trei medaliaţi olimpici aflaţi în 
diverse părţi ale sălii. 

— Cel mai în vârstă şade în stânga preşedintelui, spuse 
el. E Charles Forester. A concurat pe ambarcaţiunea 
numărul patru pentru Club în 1908 şi 1909, aşa că trebuie 
să aibă peste optzeci de ani. 

— Cum este posibil? întrebă Bob amintindu-şi de poza 
din tinereţe a lui Forester atârnată pe perete, la Club. 

— Uite că este, spuse secretarul. Şi mai află, tinere, că 
vei arăta la fel într-o bună zi. 
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— Şi cine este bărbatul care şade la celălalt capăt al 
mesei? întreba Bob. Arată încă şi mai în vârstă. 

— Aşa şi este, spuse secretarul. Îl cheamă Sidney Fisk. A 
fost canotor din 1912 până în 1945, cu o pauză în timpul 
Primului Război Mondial. A preluat ştacheta de la unchiul 
său, în ultima clipă, dacă nu mă înşală memoria. 

— Atunci trebuie să-l fi cunoscut pe Dougie Mortimer, 
spuse Bob rămânând pe gânduri. 

— Asta e într-adevăr un nume mare din trecut. Mortimer, 
D.J.T., 1907-1908-1909, St. Catharine, prim-canotor. Da, 
bineînţeles. Fisk trebuie să-l fi cunoscut pe Mortimer. Dacă 
mă gândesc mai bine, Charles Forester trebuie să fi fost în 
aceeaşi barcă în care se afla şi Mortimer ca prim-vâslaş. 

În timpul dineului, Bob continuă să-l interogheze pe 
Adams în legătura cu Dougie Mortimer, dar nu află prea 
multe faţă de ceea ce ştia deja din articolul pe care îl 
găsise în /storia concursurilor nautice. Se confirma totuşi 
faptul că înfrângerea de la Cambridge, din 1909, rămăsese 
un mister, deoarece „Albaştrii” aveau în mod sigur cea mai 
bună echipă. 

După ce se servi şi ultimul fel de mâncare, preşedintele 
se ridică să le ureze oaspeţilor săi bun venit şi să ţină o 
scurtă cuvântare. Bob aprecie discursul, atât cât putu 
distinge în gălăgia făcută de studenţi, şi se lăsă cuprins de 
frenezie, ca toţi cei prezenţi, de câte ori era menţionat 
Oxfordul. Preşedintele încheie astfel: 

— Anul acesta Clubul va beneficia de o surpriză specială, 
pe care sunt sigur că o vom aprecia cu toţii, din partea 
prim-canotorului nostru de peste ocean, Bob Kefford. 

Când Bob se ridică în picioare, uralele se înteţiră, dar el 
vorbi pe un ton coborât, aşa încât zgomotul se stinse 
încetul cu încetul. Le povesti colegilor cum ajunsese să 
descopere şi să recupereze braţul drept al lui Dougie 
Mortimer, fără a mai pomeni de locul în care îl găsise. 

Cu gesturi largi desfăcu pachetul, care stătuse ascuns 
sub scaun, şi le arătă tuturor braţul turnat în bronz, abia 
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restaurat. Toţi membrii Clubului se ridicară în picioare şi îl 
ovaţionară. Pe chipul lui Bob se aşternu un zâmbet plin de 
satisfacţie în timp ce privea în jur. Şi-ar mai fi dorit numai 
ca tatăl său să fi fost de faţă, să poată urmări reacţiile celor 
din sală. 

Uitându-se în jur, îl observă pe Charles Forester, cel mai 
vechi membru al „Albaştrilor” aflat în sală, care nu se 
ridicase în picioare şi nu aplaudase cu ceilalţi. Apoi ochii lui 
Bob se opriră asupra lui Sidney Fisk, care de asemenea nu 
se mişcase de pe scaun. Buzele bătrânului vâslaş 
rămăseseră strânse, în linie dreaptă, iar mâinile nu i se 
clintiseră de pe genunchi. 

Bob îi uită pe cei doi veterani când preşedintele, ajutat 
de Tom Adams, atârnă braţul de bronz pe perete, între o 
vâslă pe care o mânuise un membru al echipei olimpice în 
1908 şi o eşarfă de zefir pe care o purtase singurul 
„albastru” care vâăslise pentru Cambridge şi învinsese 
Oxfordul patru ani la rând. Bob începu să fotografieze 
ceremonialul instalării trofeului ca să-i poată arăta mai 
târziu tatălui său cum îi îndeplinise dorinţa. 

În final, mulţi dintre membrii actuali şi din veteranii 
Clubului îl înconjurară pe Bob ca să-i mulţumească şi să-l 
felicite, nelăsându-i astfel nicio îndoială că eforturile sale 
fuseseră încununate de succes. 

Bob plecă printre cei din urmă, reţinut de mulţimea de 
prieteni care îşi luau la revedere şi îi urau mult noroc în 
continuare. O pornise agale, îngânând o melodie, spre 
locuinţa lui, când deodată îşi aminti că uitase aparatul de 
fotografiat pe una dintre mese. Se hotări să îl ia înapoi a 
doua zi dimineaţă, fiind sigur că la ora aceea Clubul era 
deja închis. Totuşi, când aruncă o privire într-acolo, văzu 
lumină la parterul clădirii. 

Se întoarse şi o porni spre Club fluierând. La câţiva paşi 
de intrare se opri şi se uită pe fereastră. Distinse două 
siluete în Camera de Consiliu. Se apropie şi-i văzu cu 
surprindere pe cei doi canotori veterani, Charles Forester şi 
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Sidney Fisk, încercând să mute o masă grea. Ar fi intrat să-i 
ajute, dacă Fisk n-ar fi arătat deodată spre braţul lui Dougie 
Mortimer. Bob rămase nemişcat, urmărindu-i pe cei doi 
bătrâni cum trăgeau masa, centimetru cu centimetru, 
apropiindu-se de perete, până ce se aflară direct sub 
trofeu. 

Fisk luă un scaun şi îl sprijini de perete, iar Forester se 
urcă pe el şi apoi pe masă. De acolo se aplecă şi-şi ajută 
colegul mai vârstnic, apucându-l de braţ, să i se alăture. 

Odată aflaţi pe masă, cei doi se sfătuiră puţin şi reuşiră 
apoi să scoată modelul de pe cârlige, să îl coboare uşor şi 
să îl aşeze la picioare. Forester se dădu jos cu ajutorul 
scaunului şi îşi ajută iar prietenul să ajungă pe podea. 

Bob privea nemişcat, în continuare, pe când cei doi 
bătrâni traversau sala ducând braţul lui Dougie Mortimer şi 
ieşeau din hangar. După ce îl aşezară afară, în faţa uşii, 
Forester se întoarse să stingă lumina. leşi în aerul rece al 
nopţii şi încuie uşa cu lacătul. 

Cei doi mai avură o scurtă conversaţie înainte de a ridica 
trofeul lui Bob şi de a porni opintindu-se. Se văzură nevoiţi 
să se oprească de câteva ori ca să-şi tragă sufletul. Bob îi 
urmă în tăcere, pitindu-se pe după copacii cu trunchiuri 
masive. Cei doi se întoarseră brusc şi o porniră în jos, spre 
malul râului. Se opriră lângă apă şi îşi aşezară povara într-o 
barcă mai mică. 

Veteranul  „Albaştrilor” desfăcu frânghia şi cei doi 
împinseră încet barca în râu până ce apa le ajunse la 
genunchii pantalonilor de gală. Nici unuia nu părea să-i 
pese că îşi uda hainele. Forester reuşi să sară repede în 
bărcuţă, dar lui Fisk îi trebuiră câteva minute ca să i se 
alăture. De îndată ce se aflară înăuntru, Forester se aşeză 
la vâsle, iar celălalt rămase la prora, ţinând strâns braţul lui 
Dougie Mortimer. 

Forester începu să vâăslească, cu mişcări sigure, spre 
mijlocul râului. inainta lent, dar ritmul său egal dovedea că 
era un vâăslaş încercat. Când cei doi socotiră că au ajuns în 
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locul cel mai adânc, Forester se opri din vâslit şi se apropie 
de prietenul său la proră. Ridicară braţul de bronz şi, fără 
nicio ezitare, îl aruncară în râu. Bob auzi apa pleoscăind şi 
văzu barca balansându-se periculos. De data aceasta era 
rândul lui Fisk să vâăslească; avansa spre mal mai încet 
decât o făcuse Forester. În cele din urmă ajunseră la mal, 
săriră din barcă şi o împinseră înapoi în dană, după care 
legară frânghia de un inel mare de fier. 

Uzi şi obosiţi, răsuflând din greu în aerul rece al nopţii, 
cei doi stăteau în picioare privindu-se, faţă în faţă. Işi 
strânseră mâna, ca doi afacerişti de anvergură care tocmai 
încheiaseră o tranzacţie importantă, şi dispărură în noapte. 


A doua zi de dimineaţă Tom Adams, secretarul onorific al 
Clubului, îl sună pe Bob ca să-i comunice ceea ce el ştia 
deja. De fapt, nu dormise toată noaptea gândindu-se numai 
la asta. 

Bob ascultă relatarea lui Adams în legătura cu spargerea. 

— E surprinzător că au luat un singur lucra, spuse 
Adams. 

Făcu o pauză. 

— E vorba de braţul dumitale, mai precis al lui Dougie 
Mortimer. Este cu atât mai ciudat, cu cât cineva îşi uitase 
un aparat de fotografiat foarte scump pe masa cea mare. 

— Pot să ajut cu ceva? întrebă Bob. 

— Nu, nu cred, bătrâne, spuse Adams. Poliţia face 
cercetări, dar sunt convins că oricine a furat braţul trebuie 
să fi străbătut deja jumătate din comitat. 

— Cred că aveţi dreptate, spuse Bob. Dar dacă tot 
sunteţi la telefon, mi-aş permite să vă mai pun o întrebare 
în legătura cu istoria Clubului. 

— Îţi răspund cu cea mai mare plăcere, spuse Adams. 
Dar nu uita, dragul meu, că pentru mine ăsta e doar un 
hobby. 

— Ştiţi cumva cine este cel mai în vârstă canotor în viaţă 
din echipa „Albaştrilor” de la Oxford? 
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La celalalt capăt al firului se lăsă un timp tăcerea. 

— Mai sunteţi pe fir? întrebă Bob în cele din urmă. 

— Da. Încercam să-mi amintesc dacă bătrânul Harold 
Deering mai trăieşte. Nu-mi amintesc să-i fi văzut 
necrologul în Times. 

— Deering? întrebă Bob. 

— Da. A reprezentat colegiile Radley şi Keble, 1909- 
1910-1911. Era episcop, dacă nu mă înşel. Dar nu-mi pot 
aminti în ruptul capului unde. 

— Oricum, vă mulţumesc. Informaţiile dumneavoastră 
mi-au fost de mare ajutor ` 

— S-ar putea să greşesc, Îi atrase atenția Adams. In fond, 
nu citesc toată ziua necrologuri. Şi când e vorba de Oxford, 
mă mai lasă memoria. 

Bob îi mai mulţumi o dată înainte de a închide telefonul. 

După ce luă masa la colegiu, unde nu se atinse de mai 
nimic, Bob se întoarse în apartamentul său şi-l sună pe 
portarul Colegiului Keble. Îi răspunse o voce cam grosolană. 

— Aveţi cumva înregistrat un membru mai vechi al 
colegiului pe nume Harold Deering? întrebă Bob. 

— Deering... Deering... spuse vocea. E un nume nou 
pentru mine. Să văd dacă este trecut în registrul colegiului. 

Urmă din nou o pauză lungă, în care Bob crezu că într- 
adevăr legătura fusese întreruptă. Dar vocea reapăru pe fir: 

— Dumnezeule, nici nu e de mirare. A fost aici cam de 
multişor. Mult înaintea mea. Deering Harold, 1909-1911, 
examen de licenţă în 1911, examen de masterat în 1916, 
teologie. A devenit episcop de Truro. E cel pe care ÎI 
căutaţi? 

— Da, el este, spuse Bob. Aveţi cumva vreo adresa de-a 
lui? 

— Am una, răspunse vocea, Preacuviosul abate Harold 
Deering, Stone House, Mill Road, Tewkesbury, 
Gloucestershire. 

— Mulţumesc, spuse Bob. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

Bob îşi petrecu toată după-amiaza compunând o 
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scrisoare pentru a o trimite fostului episcop, cu speranţa că 
veteranul „Albaştrilor” va fi de acord să îl vadă. 

Avu surpriza să primească un telefon în apartamentul din 
campus de la o anume doamnă Elliot, care se dovedi a fi 
chiar fiica domnului Deering, cu care locuia în prezent. 

— El din păcate nu prea mai vede, îi explică ea, aşa că 
eu am fost cea care i-a citit scrisoarea dumneavoastră. Dar 
ar fi încântat să vă întâlnească şi vrea să ştie dacă l-aţi 
putea vizita duminica asta, la ora unsprezece jumătate, 
după  utrenie, presupunând că nu există niciun 
inconvenient. 

— E perfect, spuse Bob. Vă rog să-i comunicaţi tatălui 
dumneavoastră că voi sosi în jurul orei unsprezece 
jumătate. 

— Întâlnirea ar trebui să aibă loc dimineaţa, continuă să 
explice doamna Elliot. Asta pentru că obişnuieşte să se 
culce după prânz. Sunt convinsă că veţi înţelege. Apropo, 
vă voi trimite toate informaţiile necesare ca să ştiţi cum să 
ajungeţi aici. 

Duminică dimineaţa Bob se trezi înainte de răsăritul 
soarelui şi porni în călătoria sa spre Tewkesbury într-o 
maşină pe care o închiriase cu o zi înainte. S-ar fi dus cu 
trenul, dar Căile Ferate Britanice nu păreau să fie atât de 
matinale, încât să poată ajunge la timp la destinaţie. 
Conducând prin Cotswolds, se strădui să nu uite că trebuia 
să circule doar pe partea stânga a drumului, întrebându-se 
totodată când vor începe englezii să construiască 
autostrăzi cu mai multe benzi de circulaţie. 

Ajunse la Tewkesbury la unsprezece şi câteva minute şi, 
datorită indicaţiilor clare ale doamnei Elliot, găsi repede 
Stone House. Maşina o parcă în faţa porţii. 

O femeie deschise uşa casei încă înainte ca Bob să fi 
parcurs jumătate din poteca presărată cu tufişuri. 

— Sunteţi probabil domnul Kefford, spuse ea. Eu sunt 
Susan Elliot. 

Bob zâmbi şi îi strânse mâna. 
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— Trebuie să vă previn, îi explică doamna Elliot în timp 
ce îl conducea spre intrare, că va trebui să vorbiţi tare. Tata 
nu mai aude aşa bine în ultimul timp şi mă tem că nu mai 
are nici memoria de altădată. Işi poate aminti tot ceea cei 
s-a întâmplat la vârstă dumneavoastră, dar uită cele mai 
simple lucruri care s-au petrecut ieri. A trebuit să-i 
amintesc de trei ori la ce ora veţi sosi în dimineaţa asta, îi 
spuse ea pe când intrau pe uşă. 

— Imi pare rău că v-am creat atâtea probleme, doamnă 
Elliot, spuse Bob. 

— Niciun fel de probleme, spuse doamna Elliot 
conducându-l pe coridor. Adevărul este că tata a fost destul 
de emoţionat auzind că un american din echipa 
„Albaştrilor” de la Cambridge vine să îl viziteze după atâţia 
ani. Este şi curios să afle despre ce doriţi să discutaţi, 
adăugă ea pe un ton conspirativ. 

Il duse pe Bob în sufragerie, unde acesta dădu cu ochii 
de un bărbat în vârstă, şezând pe un jilţ de piele şi 
sprijinindu-se pe câteva perne. Era îmbrăcat într-un halat 
de casă ecosez, iar picioarele îi erau acoperite cu un pled 
cadrilat. 

Lui Bob îi veni greu să creadă că un om cu o înfăţişare 
atât de fragilă a fost cândva canotor olimpic. 

— El este? întrebă bătrânul cu voce tare. 

— Da, tată, răspunse doamna Elliot la fel de tare. Este 
domnul Kefford. A venit de la Cambridge special ca să te 
vadă. 

Bob înainta câţiva paşi şi strânse mâna osoasă pe care o 
întinsese bătrânul. 

— Frumos din partea dumitale să faci tot drumul ăsta, 
Kefford, spuse fostul episcop, trăgând mai sus pătura. 

— Mă bucur că aţi acceptat să mă vedeţi, domnule, 
spuse Bob. 

Doamna Elliot îl conduse spre un scaun confortabil, în 
faţa tatălui ei. 

— Nu doreşti o ceaşca de ceai, Kefford? 


102 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- BRAŢUL DREPT AL LUI DOUGIE MORTIMER - 


— Nu, mulţumesc, domnule, spuse Bob. Nu vă deranjati. 

— Cum vrei, spuse bătrânul. Acum trebuie să te previn, 
Kefford, că puterea mea de concentrare a slăbit mult, aşa 
că ar fi bine să-mi spui cât mai repede de ce ai venit să mă 
vezi. 

Bob încercă să-şi adune gândurile. 

— Fac un fel de cercetare în legătura cu un „albastru” de 
la Cambridge care trebuie să fi activat în acelaşi timp cu 
dumneavoastră. 

— Cum îl cheamă? întrebă Deering. Nu mi-i amintesc 
chiar pe toţi, ştii. 

Bob îl privi cu oarecare teamă, gândindu-se că s-ar putea 
dovedi în cele din urmă că-şi pierduse timpul venind aici. 

— Mortimer. Dougie Mortimer, spuse el. 

— D.].T.Mortimer, răspunse bătrânul fără ezitare. Greu să 
uiţi un asemenea om. Unul dintre cei mai buni canotori pe 
care i-a avut echipa din Cambridge vreodată. Oxford avea 
să afle asta plătind din greu. 

Bătrânul făcu o pauză. 

— Nu cumva eşti jurnalist? 

— Nu, domnule. E vorba doar de un capriciu de-al meu. 
Am dorit să aflu câte ceva despre el înainte de a mă 
întoarce în America. 

— Atunci am să te ajut, desigur, atât cât îmi stă în 
putinţă, spuse bătrânul cu o voce piţigăiată. 

— Mulţumesc, spuse Bob. Aş dori de fapt să încep cu 
sfârşitul, dacă se poate, întrebându-vă dacă ştiţi ceva 
despre împrejurările în care a murit. 

Pentru câteva clipe nu primi niciun răspuns. Bătrânul 
preot închise ochii şi Bob începu să se întrebe dacă nu 
cumva adormise. 

— Nu prea s-a discutat despre asta pe vremea mea, 
răspunse el în cele din urmă. Mai ales că pe atunci, ştii 
bine, era împotriva legii. 

— Împotriva legii? întreba Bob mirat. 

— Era vorba de sinucidere. O atitudine cam prostească, 
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dacă stai să te gândeşti, continuă bătrânul prelat, chiar 
dacă e un păcat de moarte. Nu poţi să bagi la închisoare un 
om mort, nu-i aşa? Mai ales că nu s-a găsit nicio dovada 
certă, înţelegi? 

— Credeţi că s-ar fi putut face vreo legătură cu faptul că 
în 1909 Cambridge a pierdut cursa de canoe, deşi erau în 
mod clar cei mai buni? 

— E posibil, spuse Deering ezitând din nou. Trebuie să 
recunosc că mi-a trecut şi asta prin minte. Probabil că ştii 
că am participat la cursa aceea. 

Se opri din nou, respirând cu dificultate. 

— Cei de la Cambridge erau mai buni şi noi nu păream să 
avem nicio şansă. Recunosc că nu s-a găsit niciodată o 
explicaţie raţională pentru ceea ce s-a întâmplat acolo. 
Umblau tot felul de zvonuri, dar nu exista nicio dovadă, 
înţelegi, niciuna. 

— O dovadă în ce sens? întrebă Bob. 

Urmă din nou o tăcere îndelungată, timp în care Bob se 
temu că bătrânul ajunsese la concluzia că mersese prea 
departe. 

— E rândul meu să-ţi pun câteva întrebări, Kefford, spuse 
el în cele din urmă. 

— Bineînţeles, domnule. 

— Fiica mea mi-a spus că ai câştigat cursa de canoe la 
Cambridge trei ani la rând. 

— E adevărat, domnule. 

— Felicitări, băiete. Dar, spune-mi, dacă ai fi dorit să 
pierzi unul dintre concursurile acelea, ai fi putut să o faci 
fără ca restul echipajului să-şi dea seama de asta? 

Era rândul lui Bob să cadă pe gânduri. Îşi dădea seama 
pentru prima oară de când intrase în cameră că n-ar fi 
trebuit să-şi închipuie că un trup fragil însemna în mod 
necesar o minte slabă. 

— Cred că da, spuse el în cele din urmă. Poţi oricând să 
schimbi ritmul pe nesimţite sau să te dezechilibrezi când 
faci cotul la Surrey. Dumnezeule, râul îţi oferă întotdeauna 
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destule motive pentru o asemenea înscenare. 

Bob îl privi pe bătrân drept în faţă. 

— Dar nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte că cineva ar 
putea face asta. 

— Nici mie, spuse preotul, dacă, întâmplător, cârmaciul 
lor nu ar fi fost hirotonisit. 

— Nu prea vă înţeleg, domnule, spuse Bob. 

— Nici nu ai cum, tinere. Am impresia că în ultimul timp 
gândesc în salturi. Voi încerca să fiu mai clar. Cârmaciul 
echipajului de la Cambridge, din 1909, era un individ pe 
nume Bertie Partridge. A fost hirotonisit preot şi a primit o 
parohie departe, tocmai la Chersfield, în Rutland. Probabil 
singurul loc care l-a acceptat, chicoti el. Dar când am 
devenit episcop de Truro, mi-a scris şi m-a invitat să le 
vorbesc enoriaşilor lui. Pe vremea aceea era un drum atât 
de anevoios de străbătut din Cornwall până în Rutland, 
încât aş fi putut găsi uşor o scuză ca să nu mă duc. Dar, 
asemenea dumitale, doream să dezleg misterul cursei din 
1909 şi m-am gândit că asta era singura mea şansă. 

Bob se feri să-l întrerupă, temându-se că ar putea opri 
astfel şirul vorbelor şi al gândurilor bătrânului. 

— Partridge era burlac şi, după cum bine ştii, burlacii se 
simt cam singuri. Dacă li se iveşte cea mai mică ocazie, le 
place să bârfească. Am înnoptat acolo, aşa că a avut o 
ocazie de zile mari. Mi-a spus la o cină prelungită, stropită 
cu un vin de ţară destul de mediocru, că se ştia peste tot că 
Mortimer avea datorii în toată facultatea. Mai toţi studenţii 
fac datorii, dar în cazul lui Mortimer ele îi depăşeau mult 
veniturile. Cred că spera ca faima şi popularitatea lui să-i 
mai domolească pe creditori. Cam ca Disraeli pe când era 
prim-ministru, chicoti el. Dar, în ce-l priveşte pe Mortimer, 
proprietarul unui magazin, un om pe care nu-l interesa 
canotajul şi cu atât mai puţin studenţii, ameninţa să îl dea 
de gol declarându-l falit în săptămână dinaintea concursului 
nautic din 1909. La câteva zile după ce cursa fusese 
pierdută, Mortimer, în mod inexplicabil, îşi plătise toate 
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Bătrânul se opri din nou, părând să se adâncească în 
gândurile lui. Bob rămase tăcut, nedorind să-i distragă 
atenţia. 

— Îmi mai amintesc un lucru: agenţii de pariuri dăduseră 
lovitura, spuse Deering pe neaşteptate. Am simţit-o pe 
pielea mea. Îndrumătorul meu a pierdut un pariu de cinci 
lire şi nu m-a lăsat niciodată să uit că îl făcusem să creadă 
că vom pierde. De aceea, am avut o scuză că nu am 
terminat cu media cea mai mare. 

Ridică privirea şi-i zâmbi musafirului său. Bob şedea pe 
marginea scaunului fascinat de amintirile bătrânului. 

— Vă mulţumesc pentru sinceritate, domnule, spuse el. 
Şi puteţi să vă bazaţi pe discreţia mea. 

— Mulţumesc, Kefford, spuse bătrânul aproape în şoaptă. 
Sunt bucuros că te-am putut ajuta. Mai doreşti să afli ceva? 

— Nu, mulţumesc, domnule, spuse Bob. Cred că am aflat 
tot ce era necesar. 

Bob se ridică de pe scaun şi, întorcându-se să-i 
mulţumească doamnei Elliot observă, pentru prima oară, 
un braţ turnat în bronz atârnând pe peretele din faţă. Sub 
el stătea scris în litere aurite: 


H.R.R.Deering 


1909-1910-1911 
(Keble, Bow) 


— Probabil că aţi fost un vâslaş iscusit, domnule. 

— Nu cine ştie ce, spuse bătrânul „albastru”. Dar am 
avut şansa să mă aflu în barca cea mai norocoasă trei ani 
la rând, ceea ce n-ar trebui să fie pe placul unuia de la 
Cambridge, ca dumneata. 

Bob râse. 

— Poate îmi permiteţi să vă mai pun o întrebare înainte 
de a pleca, domnule. 

— Bineînţeles, Kefford. 
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— Au turnat vreodată un braţ de bronz pentru Dougie 
Mortimer? 

— Au făcut-o, desigur, răspunse preotul. Dar a dispărut în 
mod misterios din hangarul vostru în 1912. Câteva 
săptămâni mai târziu paznicul a fost concediat fără nicio 
explicaţie. S-a vorbit mult despre asta pe vremea aceea. 

— Şi s-a aflat de ce a fost concediat? întrebă Bob. 

— Partridge pretindea că într-o noapte, când bătrânul 
paznic s-a îmbătat, a mărturisit că aruncase braţul lui 
Mortimer în râul Cam. 

Bătrânul făcu o pauză, zâmbi şi adăugă: 

— Cel mai potrivit loc pentru aşa ceva, ce părere ai, 
Kefford? 

Bob îşi cântări bine răspunsul în minte, gândindu-se la 
modul în care ar fi reacţionat tatăl său într-o asemenea 
situaţie. Apoi răspunse pur şi simplu: 

— Da, domnule. E locul cel mai potrivit. 
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INCIDENT LA GRANIȚĂ 


mai 1986 


Hamid Zebari zâmbi gândindu-se că soţia sa îl conducea 
la aeroport. Niciunul n-ar fi crezut, în urmă cu cinci ani, 
când sosiseră în America pentru prima dată ca refugiaţi 
politici, că aşa ceva va fi cu putinţă. Dar de când începuse 
o viaţă nouă în Statele Unite, Hamid începuse să creadă că 
totul e posibil. 

— Cât timp o să fii plecat, tăticule? întrebă Nadim, legat 
cu centura de siguranţă pe bancheta din spate a maşinii, 
alături de sora lui, May. 

— Doar două săptămâni, promit. Nu mai mult, răspunse 
tatăl lor. Şi după ce mă întorc plecăm în vacanţă. 

— Ce înseamnă două săptămâni? întrebă fiul său. 

— Paisprezece zile, îi răspunse Hamid râzând. 

— Şi paisprezece nopţi, adăugă soţia lui parcând maşina 
lângă emblema Liniilor Aeriene Turceşti. 

Apăsă pe un buton de la bord şi portbagajul se deschise 
automat. Hamid ieşi în grabă, îşi luă geamantanele, le puse 
jos şi intră în spatele automobilului. Îşi îmbrăţişă mai întâi 
fiica şi apoi fiul. May plângea, nu pentru că tatăl ei trebuia 
să plece; aşa făcea de câte ori maşina era oprită prea 
brusc. El o lăsă să-i mângâie mustaţa deasă. De obicei, 
asta punea stavilă lacrimilor. 

— Paisprezece zile, repetă fiul său. 

Îmbrăţişându-şi soţia, Hamid îi simţi talia uşor îngroşată, 
prevestind al treilea copil. 

— Vom fi aici când te întorci. Te vom aştepta să te luăm 
acasă, îi strigă Shereen pe când Hamid plătea hamalul pe 
peronul din faţa aeroportului. 

Imediat după controlul celor şase valize goale se 
îndreptă spre biroul Liniilor Aeriene Turceşti. Zbura cu 
aceeaşi cursă de două ori pe an, aşa că nu avea nevoie de 
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nicio informaţie de la fata care şedea în spatele ghişeului. 
După predarea bagajelor, primi tichetul de bord. Mai era o 
oră până când avionul lui urma să decoleze. Porni agale 
spre Poarta B27. Era întotdeauna la fel. Avionul Liniilor 
Aeriene  Turceşti aştepta cu coada îndreptată spre 
Manhattan. Trecând pe lângă ghişeul de control pentru 
Poarta B5, observă că pasagerii aflaţi acolo plecau cu o oră 
mai devreme. Un privilegiu al celor care doreau să 
plătească un supliment de şaizeci şi trei de dolari. 

Când ajunse în apropierea punctului de control, o 
însoţitoare de bord a Liniilor Aeriene Turceşti tocmai punea 
anunţul pentru Cursa 014, New York-Londra-lstanbul. 
Avionul urma să decoleze în jurul orei zece şi zece minute. 

Locurile se ocupau încetul cu încetul; era amestecul 
obişnuit, pestriţ, de pasageri turci plecând să-şi viziteze 
familiile, americani care preferaseră să economisească 
şaizeci şi trei de dolari, afacerişti ale căror cheltuieli de 
drum erau strict administrate de contabili zgârciţi. 

Hamid o luă spre bufet unde comandă o cafea, două 
ochiuri prăjite şi o porţie de musaca. Era unul dintre acele 
lucruri mărunte care îi aminteau zilnic de noua sa libertate 
şi cât de mult datora Americii. 

— Pasagerii cu copii mici care călătoresc spre Istanbul 
sunt rugaţi să urce în avion, anunţa la megafon însoţitoarea 
de bord. 

Hamid tocmai termina de mâncat musacaua — încă nu 
prinsese obiceiul american de a-şi acoperi toată mâncarea 
cu sos de roşii — şi sorbi pentru ultima oară din cafeaua 
slabă, anostă. Abia aştepta să dea din nou de cafeaua 
turcească tare, servită în ceşti mici de porțelan. Dar era un 
sacrificiu minor în comparaţie cu privilegiul de a trăi într-o 
ţară liberă. Plăti nota şi lăsă un dolar bacşiş în tăviţa de 
cositor. 

— Pasagerii care au locuri între rândurile 35 şi 41 sunt 
rugaţi să urce în avion. 

Hamid îşi luă servieta şi se îndreptă spre coridorul care 
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ducea la cursa 014. Un funcţionar al Liniilor Aeriene 
Turceşti îi controlă biletul şi îl conduse la avion. 

Primise un loc lângă culoarul de trecere, aproape de 
clasa a doua. Încă zece asemenea călătorii, gândi el, şi va 
putea zbura la clasa întâi, la Pan Am. Atunci şi-o va putea 
permite. 

De câte ori roţile avionului se desprindeau de sol, Hamid 
privea prin hublou cum ţara sa adoptivă se topea încetul cu 
încetul în depărtare şi prin minte îi treceau aceleaşi 
gânduri. 

Trecuseră aproape cinci ani de când Saddam Hussein îl 
eliminase din guvernul irakian, după ce ocupase funcţia de 
ministru al agriculturii timp de doi ani. Recolta de grâu 
fusese slabă în toamna aceea şi după ce Armata Populară 
îşi primise raţia, iar intermediarii ce li se cuvenea, poporul 
irakian rămăsese cu foarte puţin. Trebuia să se găsească 
un ţap ispăşitor. Cine altul dacă nu ministrul agriculturii. 
Tatăl lui Hamid, negustor de covoare, dorise întotdeauna ca 
fiul său să intre în afacerile familiei şi chiar îl avertizase, 
înainte de a muri, să nu accepte portofoliul agriculturii, 
deoarece ultimii trei miniştri fuseseră concediaţi şi apoi 
dispăruseră. Oricine în lrak ştia ce înseamnă, acolo, să 
dispari. Dar Hamid a acceptat postul. Recolta din primul an 
fusese abundentă şi, la urma urmei, încercase el să se 
autoconvingă, portofoliul agriculturii era doar o treaptă 
spre lucruri mai mari. Oricum, nu-l prezentase Saddam în 
faţa întregului Comitet Central Revoluționar ca pe „bunul şi 
apropiatul său prieten”? La treizeci şi doi de ani, încă mai 
crezi că eşti nemuritor. 

Se dovedi că tatăl său avusese dreptate şi singurul 
prieten adevărat, căci prietenii se topeau ca zăpada în 
soarele dimineții când un asemenea preşedinte te 
concedia, îl ajută să scape. 

Singura precauţie pe care şi-o luase Hamid pe când era 
ministru fusese să-şi scoată din cont mai mulţi bani decât 
ar fi avut nevoie. Apoi schimbă prisosul de bani în dolari la 
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neschimbând prea mult, ca să evite orice suspiciune. In Irak 
existau spioni pretutindeni. 

În ziua în care a fost dat afară s-a uitat sub saltea ca să 
vadă cât reuşise să ascundă. Erau unsprezece mii două 
sute douăzeci şi unu de dolari americani. 

Joia următoare, ziua în care începe la Bagdad sfârşitul de 
săptămână, luă autobuzul împreună cu soţia sa, care era 
gravidă, spre Erbil. Îşi parcase Mercedesul la vedere, în faţa 
casei sale mari de la marginea oraşului, şi nu luă niciun 
bagaj. Doar două paşapoarte, teancul de dolari ascuns sub 
hainele largi ale nevestei şi câţiva dinari irakieni, să-i 
ajungă până la graniţă. 

Nu avea cine să-i caute într-un autobuz care mergea spre 
Erbil. 

Odată ajunşi acolo, Hamid şi soţia sa luară un taxi până 
la Sulaimania cheltuind aproape toţi dinarii rămaşi ca să 
plătească şoferul. Îşi petrecură noaptea într-un mic hotel 
departe de centrul oraşului. Niciunul nu dormi, aşteptând 
să se ivească zorile prin ferestrele fără perdele. 

A doua zi un alt autobuz îi duse în sus, spre colinele 
Kurdistanului, şi pe seară ajunseră la Zakho. 

Ultima parte a călătoriei fusese cea mai lungă. Merseră 
călare pe catâri printre dealuri şi plătiră două sute de 
dolari. Tânărul contrabandist kurd nu arăta niciun interes 
pentru dinarii irakieni. Îi lăsă, pe fostul ministru şi pe soţia 
sa, în siguranţă, dincolo de graniţă, în primele ore ale 
dimineţii. Urma ca aceştia să o ia pe jos până la cel mai 
apropiat sat de pe teritoriul Turciei. In aceeaşi seară 
ajunseră la Kirmizi Renga şi petrecură încă o noapte albă în 
gară, aşteptând trenul spre Istanbul. 

Hamid şi Shereen dormiră în timpul călătoriei lungi cu 
trenul şi se treziră a doua zi de dimineaţă ca refugiaţi 
politici. De îndată ce ajunse în oraş, Hamid se duse la Iz 
Bank, unde depuse zece mii opt sute de dolari. Apoi se 
prezentă la Ambasada Americană, unde arată paşaportul 
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său diplomatic şi ceru azil politic. Tatăl său îi spusese odată 
că un ministru al guvernului irakian abia demis era 
întotdeauna o pradă bună pentru americani. 

Ambasada îi instală pe Hamid şi pe soţia sa la un hotel 
de categoria | şi informă imediat Washingtonul despre mica 
lor lovitură. li promiseră că îl vor contacta cât de curând 
posibil fără a preciza când se va petrece asta. Se hotărî să 
folosească timpul rămas vizitând bazarele de covoare din 
sudul oraşului, atât de des frecventate de tatăl său 
altădată. 

Mulţi negustori şi-l aminteau pe tatăl lui Hamid. Un om 
cinstit, căruia îi plăcea să se tocmească şi să bea multe 
ceşti de cafea şi care vorbea adesea despre faptul că fiul 
său intrase în politică. Se bucurară să-l cunoască mai ales 
după ce aflară ce avea de gând să facă după ce se stabilea 
în Statele Unite. 

Familia Zebari primi vize americane în decursul aceleiaşi 
săptămâni şi zbură spre Washington pe cheltuiala 
guvernului american, care plătise şi taxa de bagaj 
suplimentar pentru douăzeci şi trei de covoare turceşti. 

După cinci zile de interogatorii intense la CIA, Hamid 
primi mulţumiri pentru ajutorul preţios. Apoi se văzu liber 
să înceapă o viaţă nouă în America. Urcă, împreună cu 
soţia gravidă şi cele douăzeci şi trei de covoare, într-un tren 
spre New York. 

Lui Hamid îi trebuiră şase săptămâni ca să găsească 
magazinul de care avea nevoie, în Lower East Side din 
Manhattan, unde să-şi poată vinde covoarele. 

De îndată ce semnă contractul de închiriere pe cinci ani, 
Shereen se puse pe treabă şi scrise deasupra uşii noul lor 
nume americanizat. 

Lui Hamid îi trebuiră aproape trei luni ca să-şi vândă 
primul covor, timp în care micile lui economii se cam 
topiseră. Dar până la sfârşitul primului an, şaisprezece din 
cele douăzeci şi trei de covoare se vânduseră şi peste puţin 
timp realiza că va trebui să se întoarcă la Istanbul să mai 
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cumpere marfă. 

Au trecut patru ani de atunci. Familia Zebari s-a mutat, 
de curând, într-o clădire mai spațioasă în care aveau un 
mic apartament deasupra magazinului. Hamid îi tot spunea 
soţiei lui că acesta era doar începutul, că orice era posibil în 
Statele Unite. Se considera acum cetăţean american în 
toată puterea cuvântului, şi asta nu numai din cauza mult 
preţuitului paşaport albastru. Se împăcase cu ideea că nu 
se va mai putea întoarce în ţara lui de baştină atâta timp 
cât Saddam se va afla la conducere. Casa şi averea sa 
fuseseră de mult rechiziţionate de statul irakian, iar el 
fusese condamnat la moarte în contumacie. Se îndoia că va 
mai vedea vreodată Bagdadul. 

După o escală la Londra, avionul ateriză pe aeroportul 
Ataturk din Istanbul cu câteva minute mai devreme decât 
fusese prevăzut. Hamid trase la acelaşi hotel modest la 
care stătea de obicei şi-şi planifică, cum putu mai bine, 
următoarele două săptămâni. Se simţea bine înconjurat din 
nou de zarva şi freamătul marelui oraş turcesc. 

Dorea să viziteze treizeci şi unu de negustori, pentru că 
spera, de data aceasta, să se întoarcă la New York cu cel 
puţin şaizeci de covoare. Asta însemna paisprezece zile de 
cafele tari turceşti şi multe ceasuri de tocmeală, pentru că 
primul preţ al unui comerciant era de trei ori mai mare 
decât Hamid ar fi vrut să plătească sau decât negustorul se 
aştepta să primească. Dar nu putea fi redus timpul 
tocmelii, pe care Hamid îl savura, ca şi tatăl său, cu o 
plăcere ascunsă. 

Până la sfârşitul săptămânii Hamid cumpărase cincizeci 
şi şapte de covoare, la un preţ care depăşea cu puţin 
douăzeci şi unu de mii de dolari. Avusese grijă să aleagă 
numai covoarele căutate de cei mai pretenţioşi newyorkezi 
şi era sigur că acest transport îi va aduce un câştig de 
aproape o sută de mii de dolari în America. Fusese o 
călătorie de afaceri atât de reuşită, încât Hamid simţi că-şi 
poate permite să se întoarcă la New York cu acea cursă Pan 
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Am care pleca mai devreme. Işi câştigase cu vârf şi îndesat 
dreptul la suplimentul de şaizeci şi trei de dolari. 

Era nerăbdător să o vadă pe Shereen şi să-şi întâlnească 
din nou copiii, încă înainte ca avionul să decoleze. 
Însoţitoarea de bord americană, cu accentul ei newyorkez 
pronunţat şi zâmbetul prietenos, îi dădu şi mai mult 
senzaţia că se afla deja acasă. După ce servi prânzul şi 
hotărî să nu urmărească filmul, Hamid atipi şi visă despre 
viitoarele lui realizări în America. Poate că fiul său va intra 
în politică. Oare Statele Unite vor fi pregătite să accepte un 
preşedinte irakian până în anul 2025? Zâmbi la gândul 
acesta şi, mulţumit, căzu într-un somn profund. 

— Doamnelor şi domnilor, răsună în difuzoare o voce 
gravă cu accent sudic, vă vorbeşte căpitanul echipajului. 
Îmi pare rău că trebuie să vă deranjez de la vizionarea 
filmului sau să-i trezesc pe cei care se odihnesc, dar avem 
o mică defecţiune la unul dintre motoare. Nimic serios, dar 
conform regulamentului Federaţiei Aviatice trebuie să 
aterizăm pe cel mai apropiat aeroport şi să detectăm 
defecţiunea. Probabil că nu va dura mai mult de o oră şi 
apoi ne vom continua călătoria. Vă asigurăm că vom face 
tot posibilul să recuperăm timpul pierdut. 

Hamid se trezi de-a binelea. 

— Nu vom cobori din avion, pentru că nu e o oprire din 
programul nostru de zbor. Totuşi o să puteţi povesti acasă 
că aţi fost la Bagdad. 

Hamid simţi mai întâi cum îl lasă puterile, apoi ţâşni cu 
capul înainte. Însoţitoarea de bord se apropie de el în 
grabă. 

— Vă simţiţi bine, domnule? întrebă ea. 

El ridica privirea şi se uită drept în ochii ei. 

— Trebuie să vorbesc cu căpitanul imediat. E urgent. 

Însoţitoarea nu se mai îndoia de starea de profundă 
nelinişte a pasagerului şi îl conduse de îndată drept înainte 
pe scara în spirală, spre compartimentul de la clasa întâi şi 
mai departe, spre puntea de comandă. 
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Ea bătu uşor la uşa cabinei pilotului, deschise şi spuse: 

— Domnule căpitan, unul dintre pasageri trebuie să vă 
vorbească de urgenţă. 

— Să intre, atunci, spuse vocea cu accent sudic. 

Căpitanul se întoarse spre Hamid, care îşi pierduse 
controlul şi tremura deja. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? întrebă el. 

— Mă numesc Hamid Zebari. Sunt cetăţean american, 
începu el. Dacă aterizaţi în Bagdad, voi fi arestat, torturat şi 
apoi executat. 

Cuvintele se rostogoleau cu repeziciune. 

— Sunt refugiat politic şi trebuie să înţelegeţi că actuala 
conducere nu va ezita să mă lichideze. 

Căpitanului îi ajunse să îl privească o dată pe Hamid ca 
să îşi dea seama că nu exagera. 

— Preia conducerea, Jim, îi spuse el pilotului secund, 
până termin de discutat cu domnul Zebari. Cheamă-mă de 
îndată ce se dă semnalul de aterizare. 

Căpitanul îşi desfăcu centura de siguranţă şi îl conduse 
pe Hamid într-un colţ liber al compartimentului de clasa 
întâi. 

— Lămuriţi-mă pe îndelete despre ce este vorba, spuse 
el. 

În minutele următoare Hamid îi explică de ce trebuise să 
părăsească Bagdadul şi cum ajunsese să trăiască în 
America. Când termină de povestit, căpitanul clătină din 
cap şi zâmbi. 

— Nu aveţi de ce să vă temeti, domnule, îl asigură el pe 
Hamid. Nimeni nu va trebui să părăsească avionul, aşa că 
paşapoartele pasagerilor nu vor fi controlate. De îndată ce 
rezolvăm problema de la motor, ne continuăm drumul. 
Puteţi rămâne aici, la clasa întâi, şi-mi puteţi vorbi în orice 
clipă dacă vă cuprinde teama. 

Oare cât timp poate cineva să suporte o asemenea 
nelinişte? se întrebă Hamid când căpitanul plecă să 
schimbe o vorbă cu pilotul secund. Începu să tremure 
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iarăşi. 

— Vă vorbeşte din nou căpitanul vostru. Vreau să vă pun 
la curent cu ultimele noutăţi. Am primit semnalul de 
aterizare de la Bagdad, aşa că am început să coborâm şi 
vom ateriza peste aproximativ douăzeci de minute. Vom 
înainta apoi spre capătul pistei, unde vom aştepta 
mecanicii. De îndată ce vor rezolva mica noastră problemă, 
vom decola şi ne vom continua drumul. 

Se auzi un oftat general de uşurare, în timp ce Hamid 
apuca strâns braţul fotoliului şi-şi dorea să nu fi prânzit. Nu 
se opri din tremurat nici în următoarele douăzeci de minute 
şi aproape că leşină când roţile atinseră pământul ţării sale 
natale. Privi prin hublou în timp ce avionul trecea pe lângă 
punctul de îmbarcare pe care îl cunoştea atât de bine. 
Putea vedea gărzile înarmate de pe acoperiş şi de la uşile 
care duceau spre pista de aterizare. Se rugă lui Allah, se 
rugă lui lisus, se rugă chiar şi preşedintelui Reagan. 

În următoarele cincisprezece minute tăcerea fu 
întreruptă doar de zgomotul făcut de o furgonetă care 
traversă pista şi se opri sub aripa de la tribord. 

Hamid văzu cum doi mecanici, ducându-şi genţile 
burduşite cu unelte, ieşiră din maşină, păşiră pe platforma 
unei macarale şi fură ridicaţi până la nivelul aripii. Incepură 
să deşurubeze plăcile exterioare ale unuia dintre motoare. 
După patruzeci de minute înşurubară la loc plăcuţele şi fură 
coborâţi cu macaraua. Furgonul porni spre punctul de 
îmbarcare. 

Hamid răsuflă uşurat, deşi încordarea nu îl părăsise cu 
totul. Plin de speranţă, îşi puse centura de siguranţă. 
Bătăile inimii scăzură de la 180 la 120 pe minut, dar ştia că 
ritmul nu va reveni la normal până la decolarea avionului, 
când va fi sigur că nu se vor mai întoarce. In următoarele 
minute nu se mai întâmplă nimic şi Hamid deveni din nou 
neliniştit. Uşa cabinei se deschise şi îl văzu pe căpitan, cu o 
mină rău prevestitoare, îndreptându-se spre el. 

— Ar fi mai bine să vii cu noi în cabină, îi şopti căpitanul. 
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Hamid îşi desfăcu centura şi reuşi cu greu să se ridice. 
Clătinându-se, îl urmă pe căpitan în carlingă. Picioarele i se 
muiaseră. Uşa se închise în urma lui. Căpitanul fu succint: 

— Mecanicii nu pot găsi defecţiunea. Inginerul-şef e 
ocupat încă o oră, aşa că ni s-a ordonat să debarcăm şi să 
aşteptăm în zona de tranzit până la rezolvarea problemei. 

— Aş prefera să mor căzând cu avionul, bâigui Hamid. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Zebari. Ne-am gândit la o 
soluţie în ceea ce vă priveşte. Vă vom îmbrăca într-una 
dintre uniformele noastre de rezervă. In felul acesta veţi 
sta cu noi tot timpul, folosindu-vă de avantajele oferite 
echipajului. Nimeni nu vă va cere paşaportul. 

— Dar dacă cineva mă va recunoaşte... începu Hamid. 

— Dacă vă radeţi mustaţa, vă puneţi uniforma, ochelari 
fumurii şi caschetă, nici mama nu vă mai recunoaşte. 

Cu foarfeca, urmată de spumă de ras şi de lamă, Hamid 
scăpă de mustaţa stufoasă cu care se mândrise atâta, 
lăsând buza superioară dezgolită şi palidă ca un strop de 
îngheţata de vanilie. Şefa însoţitoarelor de bord îl machie 
uşor până ce porţiunea de piele albă căpătă aceeaşi 
culoare cu restul feţei. Hamid încă nu era convins de 
transformare, dar după ce îmbrăcă uniforma de rezervă a 
pilotului secund şi se examină cu atenţie în oglinda de la 
toaletă, trebui să admită că, într-adevăr, devenise de 
nerecunoscut. 

Pasagerii părăsiră cei dintâi avionul şi fură transportaţi 
de un autobuz al aeroportului către punctul principal de 
îmbarcare. 

O furgonetă de tranzit elegantă luă întregul echipaj, 
care-l înconjură protector pe Hamid. Acesta, pe măsură ce 
automobilul se apropia de punctul de îmbarcare, devenea 
tot mai nervos. 

Soldaţii nu arătară niciun interes pentru echipajul care 
intra în clădire. Fură lăsaţi să îşi ocupe locurile în linişte pe 
băncile de lemn din sala de aşteptare vopsită în alb. 
Singurul ornament era un portret masiv al lui Saddam 
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Hussein în uniformă şi înarmat cu un kalaşnikov. Hamid nu 
se simţi în stare să privească tabloul reprezentându-l pe 
„bunul şi apropiatul său prieten”. 

Un alt echipaj aştepta de asemenea să se îmbarce, dar 
Hamid era prea înfricoşat ca să înceapă o conversaţie cu 
vreunul dintre membrii săi. 

— Sunt francezi, îl informă şefa însoţitoarelor de bord. 
Am de gând să aflu câte parale a făcut cursul meu seral de 
franceză. 

Se aşeză pe un loc liber, alături de căpitanul echipajului 
francez, şi încercă pentru început o simplă întrebare. 

Căpitanul francez tocmai îi spunea că se îndreptau spre 
Singapore, trecând prin New Delhi, când Hamid îl văzu: 
Saad al-Takriti, fostul membru al gărzii personale a lui 
Saddam, intră în salon. Judecând după însemnele de pe 
umeri, părea să răspundă acum de securitatea 
aeroportului. 

Hamid se rugă ca acesta să nu privească în direcţia lui. 
Al-Takriti făcu un tur al salonului inspectând de la distanţă 
cele două echipaje, ochii lui întârziind mai mult asupra 
picioarelor îmbrăcate în ciorapi de mătase neagră ale 
însoţitoarelor de bord. 

Căpitanul îl atinse uşor pe Hamid pe umăr şi acesta 
tresări speriat. 

— E în regulă, nu e nicio problemă. M-am gândit doar că 
vă interesează să aflaţi că inginerul-şef se îndreaptă acum 
spre avion, aşa că nu mai poate dura mult. 

Hamid privi dincolo de avionul francez şi observă 
furgoneta care oprise lângă aripa dreaptă a aparatului lor. 
Un bărbat în salopetă albastră ieşi din maşină şi păşi pe 
platforma macaralei. 

Se ridică să vadă mai bine şi tocmai atunci Saad al- 
Takriti intră din nou în încăpere. Se opri deodată şi cei doi 
se priviră câteva clipe, înainte ca Hamid să apuce să-şi reia 
rapid locul de lângă căpitan. Al-Takriti dispăru într-o 
cameră alăturată pe a cărei uşă stătea scris: „Intrarea 
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interzisă”. 

— Cred că m-a recunoscut, spuse Hamid. 

Machiajul începuse să i se prelingă pe buze. 

Căpitanul se aplecă spre însoţitoarea-şefă şi-i întrerupse 
conversaţia cu căpitanul francez. Ea îi ascultă instrucţiunile 
şi apoi încercă să-i pună francezului o întrebare mai dificilă. 

Saad al-Takriti ieşi din birou şi se îndreptă spre căpitanul 
american. Hamid crezu că o să leşine. 

Fără să-l privească pe Hamid, al-Takriti îi vorbi răstit 
căpitanului: 

— Domnule căpitan,  arătaţi-mi lista cu membrii 
echipajului şi paşapoartele lor. 

— Pilotul secund are toate paşapoartele, răspunse 
căpitanul. Voi avea grijă să le primiţi. 

— Mulţumesc, spuse al-Takriti. După ce le adunaţi, 
aduceţi-le în biroul meu ca să le pot controla unul câte 
unul. Intre timp, vă rog să cereţi echipajului să rămână aici. 
Nu vor părăsi sub niciun motiv clădirea fără permisiunea 
mea. 

Căpitanul se ridică în picioare, se îndreptă agale spre 
pilotul secund şi-i ceru paşapoartele. Apoi dădu un ordin 
care îl luă prin surprindere. Luă paşapoartele şi le duse în 
biroul securităţii aeroportului tocmai când autobuzul de 
tranzit oprea afară să transporte echipajul francez la avion. 

Saad al-Takriti puse cele paisprezece paşapoarte în faţa 
lui, pe birou. Părea să controleze cu mare plăcere, pe 
îndelete, fiecare document. Când termină, spuse pe un ton 
care mima ironic surpriza: 

— Cred, domnule căpitan, că am numărat cincisprezece 
membri ai echipajului care purtau uniforma Pan Am. 

— Probabil că v-aţi înşelat, spuse căpitanul. Suntem 
numai paisprezece. 

— Atunci va trebui să controlez cu mai multă atenţie, nu-i 
aşa, domnule căpitan? Vă rog să înapoiaţi documentele 
acelora cărora le aparţin. Fireşte că persoana care nu se va 
afla în posesia unui paşaport va trebui să-mi dea explicaţii. 
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— Dar asta este împotriva reglementărilor internaţionale, 
spuse căpitanul, după cum sunt sigur că ştiţi prea bine. 
Suntem în tranzit şi, prin urmare, conform rezoluţiei 238 a 
Organizaţiei Naţiunilor Unite, nu ne aflăm, din punct de 
vedere legal pe teritoriul ţării dumneavoastră. 

— Vă pierdeţi timpul, domnule căpitan. Aici, în Irak, nu 
ne interesează rezoluţiile Naţiunilor Unite. Şi, după cum aţi 
arătat foarte corect, în ce ne priveşte nici măcar nu vă 
aflaţi din punct de vedere legal în ţara noastră. 

Căpitanul îşi dădu seama că nu avea rost să continue. 
Jocul luase sfârşit. Strânse paşapoartele cu mişcări foarte 
lente şi-l lăsă pe al-Takriti să-l conducă înapoi în salon. 
Când intrară, membrii echipajului Pan Am, care erau 
răspândiţi pretutindeni, se ridicară brusc şi începură să 
meargă schimbându-şi mereu direcţia şi vorbind, în acelaşi 
timp, foarte tare. 

— Spuneţi-le să se aşeze, şuieră al-Takriti pe când 
membrii echipajului se deplasau în zigzag, înainte şi înapoi. 

— Poftim? întrebă căpitanul punând mâna căuş la 
ureche. 

— Spuneţi-le să se aşeze! strigă al-Takriti. 

Căpitanul dădu un ordin cu jumătate de gură şi peste 
câteva clipe toată lumea se aşeză. Dar continuară să 
vorbească cu glas tare. 

— Şi spuneţi-le să tacă! 

Căpitanul porni într-un tur al salonului, trecând pe la 
fiecare şi rugându-l să vorbească mai încet. 

Pe când al-Takriti scormonea cu privirea printre băncile 
sălii de aşteptare, ochii căpitanului se îndreptară spre pista 
de decolare urmărind apoi avionul francez care se apropia 
de ea. 

Al-Takriti începu să numere şi se enervă observând că în 
salon se aflau numai paisprezece membri ai echipajului Pan 
Am. Aruncă o privire furioasă în jurul salonului, apoi 
numără încă o dată. 

— Toţi paisprezece par să fie aici, spuse căpitanul după 
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ce înapoie toate paşapoartele membrilor echipajului. 

— Unde este individul care stătea lângă dumneavoastră? 
întrebă al-Takriti împungându-l cu degetul pe căpitan. 

— Vă referiţi la secundul meu? 

— Nu, la cel care arăta ca un arab. 

— Nu am arabi în echipaj, îl asigură căpitanul. 

Al-Takriti se îndrepta către însoţitoarea-şefă. 

— Şedea lângă dumneavoastră. Machiajul de pe buza 
superioară începuse să se prelingă. 

— Lângă mine şedea căpitanul avionului francez, spuse 
însoţitoarea. 

Imediat îşi dădu seama că făcuse o greşeală. 

Saad al-Takriti se întoarse şi privi pe fereastră către 
avionul companiei Air France, care se afla la capătul pistei, 
gata de decolare. Apăsă pe un buton al telefonului său 
portabil pe când motoarele avionului se puneau în 
funcţiune şi dădu câteva ordine răstite pe limba sa. 
Căpitanul nu avea nevoie să ştie limba arabă ca să 
înţeleagă, în esenţă, ce spunea. 

Acum tot echipajul american era cu ochii pe avionul 
francez, dorind ca acesta să se pună mai repede în 
mişcare, în timp ce al-Takriti vorbea tot mai tare în 
receptor. 

Cursa 747 a companiei de zbor Air France porni înainte, 
prinzând, încetul cu încetul, viteză. Saad al-Takriti înjură cu 
glas tare, ieşi din clădire şi sări într-un jeep care-l aştepta 
afară. Arătă în direcţia avionului şi ordonă şoferului să îl 
urmărească. Jeep-ul porni ca o săgeată, accelerând, în 
urma avionului. Când ajunse la pista de decolare, atinsese 
aproape o sută cincizeci pe oră. Işi continuă drumul încă 
vreo sută de metri în paralel cu aparatul de zbor francez. 
Al-Takriti stătea în picioare, în faţă, lipit de parbriz, 
amenințând cu pumnii strânşi către cabina pilotului. 

Căpitanul francez îi răspunse cu un salut scurt, 
milităresc, şi când roţile aparatului se desprinseră de sol, în 
sala de tranzit a aeroportului răsunară ovaţiile puternice 
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ale echipajului Pan Am. 

Căpitanul american zâmbi şi se întoarse către şefa 
însoţitoarelor de bord. 

— Asta confirmă teoria mea că francezii ar fi în stare de 
orice ca să mai pună mâna pe un pasager. 

Peste şase ore Hamid Zebari ateriza la New Delhi şi îşi 
sună imediat soţia ca să îi povestească ce i se întâmplase. 
A doua zi, dis-de-dimineaţă, Pan Am îl duse înapoi la New 
York, la clasa întâi. Când Hamid ieşi din clădirea 
aeroportului, soţia lui sări din maşină şi îl îmbrăţişă 
puternic. 

Nadim deschise geamul şi-i spuse sentenţios: 

— Ai greşit, tăticule. Două săptămâni înseamnă 
cincisprezece zile. 

Hamid îi zâmbi băiatului, dar fetiţa izbucni în plâns şi, de 
data aceasta, nu pentru că maşina oprise prea brusc. Pur şi 
simplu era îngrozită de faptul că mama ei strângea la piept 
un străin. 
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VIZIUNE ÎN TUNEL 


De câte ori mă aflu la New York, fac tot posibilul ca să 
cinez cu un vechi prieten pe nume Duncan McPherson. 
Suntem complet opuşi şi, prin urmare, ne simţim atraşi 
unul de celălalt. De fapt, Duncan şi cu mine avem un singur 
lucru în comun: amândoi suntem scriitori. Dar chiar şi aici 
suntem diferiţi, pentru că Duncan s-a specializat în scenarii 
de film, pe care le scrie între un articol pentru Newsweek şi 
altul pentru New Yorker, în timp ce eu prefer romanele şi 
povestirile. 

O altă deosebire constă în faptul că eu sunt căsătorit de 
douăzeci şi opt de ani cu aceeaşi femeie, pe când Duncan, 
de câte ori mă aflu la New York, pare să aibă o altă 
prietenă. Ceea ce nu-i chiar aşa de grav, dat fiind că 
vizitele mele au loc cam de două ori pe an. Fetele sunt 
întotdeauna atrăgătoare, pline de viaţă, inteligente şi mai 
mult sau mai puţin implicate, în funcţie de stadiul în care se 
află relaţia lor cu Duncan. Fusesem până acum de faţă la 
stadiul incipient (mare intimitate fizică) şi la o etapă de 
mijloc (uşoară răcire a intimităţii), dar cu ocazia acestei 
vizite aveam să cunosc etapa finală. 

L-am sunat pe Duncan de la hotelul unde locuiam, pe 
Fifth Avenue, ca să-i spun că mă aflu în oraş cu ocazia 
lansării noului meu roman, şi el m-a invitat imediat la cină 
pentru seara următoare. Am presupus că, aşa cum se 
întâmpla de obicei, vom cina la el acasă. Altă deosebire 
fundamentală: spre deosebire de mine, el este un bucătar 
excelent. 

— Abia aştept să te văd, spuse el. Am, în sfârşit, o idee 
pentru un roman şi aş dori să-ţi cer părerea. 

— Îţi stau la dispoziţie, i-am răspuns. Sunt curios să aud 
despre ce este vorba. Pe mâine seară, atunci. Şi dacă nu te 
superi, cine... am ezitat câteva clipe. 

— Christabel, spuse el. 
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— Christabel, am repetat eu, încercând să-i rețin numele 
pentru cazul că aş întâlni-o. 

— Dar nu e nevoie să-ţi aminteşti nimic în legătură cu ea, 
adaugă el. În curând îi fac vânt, cum se spune la voi. 
Tocmai am întâlnit una nouă, Karen. E senzaţională. O să-ţi 
placă la nebunie. 

Mi-am dat seama că nu era momentul potrivit ca să îi 
atrag atenţia că toate îmi plăcuseră la nebunie. Am 
preferat să îl întreb care dintre ele urma să fie cu noi la 
cină. 

— Depinde dacă Christabel a terminat de făcut bagajele, 
răspunse Duncan. În caz că aşa stau lucrurile, va fi cu noi 
Karen. Încă nu m-am culcat cu ea şi aveam de gând s-o fac 
mâine seară. Dar pentru că te afli aici, va trebui să 
amânăm evenimentul. 

Am izbucnit în râs. ` 

— Eu mai pot aştepta, l-am asigurat. In fond, mai stau 
încă o săptămână. 

— Nu, nu e cazul. Oricum trebuie să-ţi vorbesc despre 
ideea mea în legătură cu romanul. Asta e mult mai 
important. Aşa că ce-ar fi să vii la mine mâine seară pe la 
şapte şi jumătate? 

Înainte de a ieşi din hotel, am făcut un pachet cu ultima 
mea carte şi am scris pe el: „Sper că o să-ţi placă”. 

Duncan locuieşte într-unui dintre blocurile tip de pe 72" 
Street, colţ cu Park Avenue. Deşi am fost acolo de multe 
ori, întotdeauna îmi trebuie câteva minute ca să găsesc 
intrarea. Mai ales că, asemenea fetelor lui Duncan, portarii 
se schimbă foarte des. 

Cel nou de acum mormăi ceva când îmi auzi numele şi 
îmi arătă liftul din cealaltă parte a holului. Am intrat şi am 
apăsat pe butonul pentru etajul paisprezece. Locuinţa se 
afla la ultimul etaj şi totuşi n-ar fi putut fi numit 
„apartament cu terasă” nici de către cei mai inventivi 
agenţi de bunuri mobiliare. 

Am ieşit din lift exersând zâmbetele potrivite pentru 
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ambele situaţii: „La revedere, Christabel” şi „Bună, Karen”. 
Apropiindu-mă de uşa apartamentului am auzit voci 
ridicate, un eufemism britanic pentru ceea ce se auzea de 
fapt. Să fim mai bine oneşti şi să recunoaştem că pur şi 
simplu urlau unul la celălalt cât puteau de tare. Am ajuns 
astfel la concluzia că acesta trebuia să fie mai curând 
sfârşitul lui Christabel decât începutul lui Karen. 

Intârziasem deja câteva minute, aşa că nu mă mai 
puteam întoarce. Am apăsat pe butonul soneriei şi, spre 
uşurarea mea, vocile se domoliră de îndată. Duncan 
deschise uşa şi, cu toate că obrajii îi erau purpurii de furie, 
reuşi să-mi zâmbească ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Asta îmi aminteşte de încă o mare deosebire dintre noi, pe 
care nu o pomenisem: afurisitul are o claie de păr negru 
cârlionţat care îi dă un aer juvenil, iar chipul său poarta 
trăsăturile aspre masculine ale strămoşilor lui irlandezi. La 
asta se adaugă alura unui veritabil campion de tenis. 

— Intră, te rog, spuse el. Apropo, aceasta este 
Christabel, dacă nu ai ghicit deja. 

In general, nu îmi place să iau ceea ce aruncă alţii, dar 
de data aceasta aş fi făcut-o bucuros. Avea chipul oval, 
ochii de un albastru profund şi un zâmbet angelic. Era, de 
asemenea, binecuvântată cu părul acela blond minunat, cu 
care se nasc numai cei din rasa nordică şi acea siluetă de 
pe urma căreia, de obicei, profită reclamele pentru reţete 
de slăbire. Purta un pulover de caşmir şi o pereche de 
jeanşi albi, strâmţi, 

Christabel dădu mâna cu mine şi se scuză că arată puţin 
neglijent. 

— Am împachetat toată după-amiaza, explică ea. 

Aveam în faţa ochilor dovada eforturilor ei: trei 
geamantane mari şi două cutii de carton pline cu cărţi, 
aşezate lângă uşă. Deasupra uneia dintre cutii se afla un 
roman poliţist de Dorothy Sayers cu supracoperta roşie 
ruptă. 

Incepusem să-mi dau seama că nu aş fi putut găsi un 
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moment mai nepotrivit pentru a-mi revedea vechiul 
prieten. 

— Mă tem că de data asta va trebui să luăm masa în 
oraş, spuse Duncan. A fost aici — făcu el o mică pauză — o 
zi plină. N-am mai ajuns la magazin. De fapt e mai bine 
aşa, adăugă el. Voi avea mai mult timp ca să-ţi vorbesc 
despre romanul meu. 

— Felicitări, spuse Christabel. 

M-am întors spre ea. 

— Romanul dumneavoastră, spuse ea. Numărul unu pe 
lista cărţilor de succes din New York Times, nu-i aşa? 

— Da, felicitări, spuse Duncan. Încă nu am reuşit să-l 
citesc, aşa că nu-mi spune nimic despre el. Nu l-am putut 
cumpăra în Bosnia, adăugă el râzând. 

l-am înmânat micul meu dar. 

— Mulţumesc, spuse el punându-l pe masa din hol. Abia 
aştept să-l citesc. 

— Eu l-am citit, spuse Christabel. 

Duncan îşi muşcă buza. 

— Să mergem, spuse el şi tocmai era pe punctul de a se 
întoarce pentru a-şi lua la revedere de la Christabel când 
ea mă întrebă: 

— Pot să vă însoțesc? Îmi este foarte foame şi, aşa cum 
spunea Duncan, în frigider nu este nimic. 

Am văzut că Duncan era pe punctul de a protesta, dar 
Christabel i-o luase deja înainte, pe coridor, îndreptându-se 
spre lift. 

— Putem să mergem pe jos până la restaurant, spuse 
Duncan când liftul ajunse la parter. Numai cei din California 
iau maşina ca să ajungă la blocul de alături. 

Mergând pe 72" Street, spre partea de răsărit a oraşului, 
Duncan îmi spuse că alesese un restaurant nou franțuzesc, 
foarte şic, la care să mă ducă. 

Am început să protestez, nu numai pentru că nu eram 
mare amator de mâncare sofisticată franţuzească, dar şi 
deoarece eram conştient de situaţia financiară precară a lui 
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Duncan. Uneori era plin de bani, alteori era falit. Speram că 
luase un avans pentru roman. 

— Nu, ca şi tine, în mod normal nu m-aş duce, spuse el. 
Dar s-a deschis de curând şi i-au făcut o reclamă grozavă în 
New York Times. Oricum, de câte ori mă aflu la Londra, mă 
tratezi „pur şi simplu” regeşte, adăugă el cu o pronunție pe 
care şi-o imagina foarte britanică. 

Era una dintre acele seri răcoroase în New York care te 
îmbie la plimbare. Îmi făcea plăcere să merg pe jos. 
Duncan începuse să-mi povestească ultima lui călătorie în 
Bosnia. 

— Ai avut noroc să mă găseşti la New York, spuse el 
Tocmai m-am întors, după ce am stat în văgăuna aceea 
blestemată trei luni încheiate. 

— Da, ştiu. Ţi-am citit articolul din Newsweek în avion, pe 
când veneam încoace, i-am răspuns şi am continuat 
spunându-i cât de fascinante mi se păruseră dovezile lui că 
un grup de soldaţi ai Naţiunilor Unite îşi organizaseră o 
reţea subterană şi conduceau astfel, indiferent de ţara în 
care s-ar fi aflat, un fel de piaţă neagră. 

— Da, asta a cam făcut zarvă la ONU, spuse Duncan. 
New York Times şi Washington Post au preluat povestea 
dând şi amănunte despre vinovaţii principali, dar 
bineînţeles că nu s-au deranjat să-mi acorde niciun credit 
pentru descoperirea mea. 

M-am întors să văd dacă Christabel mai era cu noi. Părea 
cufundată în gânduri şi rămăsese câţiva paşi în urma 
noastră. l-am zâmbit, sperând că zâmbetul meu îi va 
spune: consider că Duncan e un netot şi tu eşti o fiinţă 
extraordinară. Dar nu avu nicio reacţie. 

După ce am mai făcut câţiva paşi, am zărit în faţa 
noastră o tendă vopsită în roşu şi auriu, bătând în vânt, sub 
firma „Le Manoir”. M-au cuprins nişte temeri mai vechi. Am 
preferat, de când mă ştiu, mâncarea simplă şi am 
considerat întotdeauna bucătăria franceză ca una dintre 
marile escrocherii ale anilor optzeci, şi încă una demodată, 
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care ar fi trebuit, până în anii nouăzeci, să fi devenit un 
episod din istoria artei culinare. 

Duncan ne conduse pe o potecă pavată în stil neorealist, 
printr-o uşă de stejar, în restaurantul inundat de lumină. O 
privire aruncată în jurul sălii mari, bogat ornamentate, îmi 
confirma cele mai pesimiste temeri. Le maître d? veni spre 
noi şi spuse: 

— Bună seara, monsieur. 

— Bună seara, răspunse Duncan. Avem o masă rezervată 
pe numele McPherson. 

Le maitre d’ consultă o listă lungă de rezervări. 

— A, da. O masă pentru două persoane. 

Christabel se bosumflă, ceea ce nu-i răpi din farmec. 

— Poate fi şi pentru trei? întrebă, fără prea mult 
entuziasm, gazda mea. 

— Desigur, domnule. Permiteţi-mi să vă conduc la masa 
dumneavoastră. 

Ne însoţi prin sala aglomerata până într-un colţ în care se 
afla, aranjată, o masă pentru două persoane. 

Imi ajunse să văd faţa de masă, farfuriile masive cu 
înflorituri, pe care era scris cu litere stacojii „Le Manoir”, 
precum şi modul în care fuseseră aranjaţi crinii în mijlocul 
mesei, ca să mă simt încă şi mai vinovat faţă de Duncan. 
Un chelner îmbrăcat într-o cămaşă albă, descheiată la gât, 
cu pantaloni negri şi vestă de aceeaşi culoare, pe al cărei 
buzunar de la piept era brodat în roşu numele localului, îi 
aduse lui Christabel un scaun. În acelaşi timp un alt chelner 
îi aranja, cu multă îndemânare, tacâmurile. 

Un al treilea chelner apăru lângă Duncan şi întrebă dacă 
dorim un aperitiv. Christabel zâmbi încântător şi dori să afle 
dacă putea fi servită cu un pahar de şampanie. Eu am cerut 
apă de Evian, iar Duncan dădu din cap în semn că doreşte 
acelaşi lucru. 

In următoarele minute, în timp ce aşteptam să primim 
listele de bucate, am continuat să discutăm despre 


3 Şeful de sală. (fr., colocvial) 
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călătoria lui Duncan în Bosnia şi despre diferenţa dintre 
prânzul servit într-o gamelă, zgribulit de frig pe fundul unei 
tranşee, sub şuieratul gloanţelor şi cina servita în farfurii de 
porțelan, la căldură, într-un restaurant unde un cvartet de 
coarde interpreta muzică de Schubert. 

Un alt chelner apăru lângă Duncan şi ne oferi trei liste de 
bucate roz, arătând ca nişte afişe de dimensiuni reduse. În 
timp ce consultam lista, Christabel îi şopti ceva chelnerului, 
care dădu afirmativ din cap şi dispăru în mod discret. 

Am început să studiez lista cu mai multă atenţie şi am 
fost dezamăgit descoperind că mă aflam la unul dintre 
acele restaurante care permit numai gazdei să afle 
preţurile bucatelor. Incercam să aflu care era cel mai ieftin 
fel de mâncare când lui Christabel i se aduse al doilea 
pahar de şampanie. 

Am hotărât că supa de vacă trebuia să fie cea mai ieftină 
opţiune pentru primul fel şi că, pe deasupra, m-ar fi ajutat 
la cura de slăbire pe care o încercam fără prea multă 
convingere în ultimul timp. 

La felul doi lucrurile s-au complicat, mai ales datorită 
slabelor mele cunoştinţe de limbă franceză. N-am reuşit să 
găsesc nicăieri scris „poulet”, aşa că m-am oprit în cele din 
urmă la rață. 

Câteva clipe mai târziu, când s-a întors, chelnerul a 
observat imediat paharul gol al lui Christabel şi a întrebat- 
O: 

— Mai doriţi un pahar de şampanie, doamnă? 

— Da, mulţumesc, răspunse ea pe un ton plin de 
amabilitate, pe când /e maitre d’ sosi să ne ia comanda. 

Dar mai întâi trebuia să trecem prin încercările grele la 
care eşti supus în ziua de azi la orice restaurant franțuzesc 
din lume. 

— Astăzi specialităţile noastre sunt, începu el cu un 
accent cam dubios: pentru aperitive Gelée de saumon 
sauvage et caviar imperial en aigre doux, ceea ce 
înseamnă felii de somon sălbatic şi caviar imperial într-un 
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jeleu uşor cu smântână şi dovlecei muiaţi în oţet cu mărar. 
Avem de asemenea Cuisses de grenouilles à la purée 
d'herbes à soupe, fricassée de chanterelles et racines de 
persil, adică picioare de pui de baltă fripte la tigaie, cu 
piure de verdeţuri, tocăniță de ciuperci şi rădăcini de 
pătrunjel. Pentru felul doi avem Escalope de turbot, adică 
file de calcan fiert în piure de hrenită, sabayon’ cu lămâie şi 
sos picant. Vă recomandăm, de asemenea, oricare alte 
feluri din meniul nostru... 

Mă săturasem încă înainte ca el să termine descrierea 
tuturor acelor mâncăruri. 

Christabel părea să studieze lista de bucate cu atenţia 
cuvenită. li arătă apoi ospătarului-şef un fel anume şi 
acesta zâmbi aprobator. 

Duncan se aplecă peste masă şi mă întrebă dacă am ales 
ceva. 

— Supă de vacă şi rață mi se par cele mai potrivite, am 
spus eu fără ezitare. 

— Mulţumesc, domnule, spuse ospătarul-şef. Cum doriţi 
rața? Friptă bine sau puţin în sânge? 

— Bine friptă, i-am răspuns eu, ceea ce evident i-a stârnit 
dezaprobarea. 

— Şi monsieur! întrebă el întorcându-se spre Duncan. 

— O salată Caesar şi un biftec în sânge. 

Ospătarul tocmai luase meniul şi se întorsese să plece 
când Duncan Îmi spuse: 

— Acum dă-mi voie să-ţi vorbesc despre ideea mea în 
legătură cu romanul. 

— Doriţi să comandaţi un vin, domnule? întrebă alt 
chelner care venise cu un fel de registru mare de piele, 
roşu, cu ciorchini de struguri aurii gravaţi pe copertă. A 

— Vrei să comand eu în locul tău? sugeră Christabel. In 
felul ăsta nu va trebui să te mai întrerupi. 

Duncan dădu din cap aprobator şi chelnerul îi oferi lista 


t Băutură italienească (din vin, gălbenuşuri de ouă, zahăr şi mirodenii) 
(n.tr.) 
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roşie cu acelaşi interes cu care ar fi început un roman de 
mare succes. 

— O să fii surprins de faptul că acţiunea din romanul meu 
se petrece în Anglia. Şi trebuie să-ţi spun de la bun început 
că momentul publicării cărţii este absolut vital. După cum 
ştii, un consorţiu anglo-francez construieşte actualmente 
un tunel între Folkestone şi Sangatte, care urmează să fie 
inaugurat de regina Elisabeta la 6 mai 1994. De fapt, titlul 
cărţii mele va fi Tunelul. 

M-am îngrozit. Un alt pahar de şampanie apăru în faţa lui 
Christabel. 

— Povestea începe în patru localităţi diferite cu patru 
serii de personaje distincte. Deşi este vorba despre oameni 
de origine socială şi din ţări şi grupuri de vârstă diferite, ei 
au un singur lucru în comun: toţi şi-au rezervat locuri la 
primul tren de persoane care călătoreşte de la Londra la 
Paris prin tunelul de sub Canalul Mânecii. 

Am fost cuprins brusc de un sentiment de vinovăţie şi am 
început să mă întreb dacă n-ar trebui să intervin, dar în 
aceeaşi clipă un chelner se întoarse cu o sticlă de vin alb. 
Christabel studie cu multă atenţie eticheta albă. Dădu 
afirmativ din cap şi ospătarul scoase dopul şi turnă puţin în 
paharul ei gol. O sorbitură îi readuse zâmbetul pe buze. 
Apoi chelnerul ne umplu şi nouă paharele. 

Duncan continuă: 

— Va fi o familie de americani, mama, tata şi doi copii 
adolescenţi, la prima lor vizită în Anglia; un cuplu de 
englezi tineri care tocmai s-au căsătorit în dimineaţa aceea 
şi sunt pe punctul de a-şi începe luna de miere; un grec 
care a ajuns milionar prin propriile eforturi şi soţia lui 
franţuzoaică, amândoi au rezervat locurile în urmă cu un 
an, dar acum se gândesc să divorţeze, şi trei studenţi. 

Duncan făcu o pauză în tip ce salata Caesar îi era pusă în 
faţă şi al doilea chelner îmi aduse farfuria cu supă de vacă. 
Am aruncat o privire spre felul de mâncare ales de 
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Christabel: felii subţiri de peşte afumat şi o picătură de 
caviar în mijloc. Fericită, storcea o jumătate de lămâie, pe 
care o apucase cu o bucata de şifon, peste toată mâncarea. 

— Ei bine, spuse Duncan, este important ca în primul 
capitol cititorul să nu-şi dea seama că studenţii au vreo 
legătură unul cu celălalt, pentru că ulterior acest amănunt 
va deveni foarte important pentru desfăşurarea intrigii. Am 
de gând să abordez toate cele trei grupuri în capitolul doi, 
în momentul în care se pregătesc de plecare. Cititorul 
descoperă motivele pentru care ei doresc să ia trenul şi eu 
încep să schiţez elementele de fond privind fiecare 
personaj. 

— Pe ce perioadă de timp se desfăşoară intriga? am 
întrebat temător, între o lingură şi alta de supă. 

— Probabil că e vorba de trei zile, răspunse Duncan. Ziua 
dinaintea călătoriei, ziua călătoriei propriu-zise şi ziua 
următoare. Dar încă nu sunt absolut sigur. Până ajung la 
schiţa finală, s-ar putea ca totul să se petreacă într-o 
singură zi. 

Christabel apucă sticla de vin din frapieră şi îşi umplu din 
nou paharul înainte ca ospătarul să aibă timp să o 
servească. 

— In capitolul trei, continuă Duncan, găsim diversele 
grupuri de personaje la gara Waterloo, gata de plecare. 
Milionarul grec şi soţia sa franţuzoaică vor fi conduşi la 
locurile lor de la clasa întâi de către un membru de culoare 
al echipajului, în timp ce ceilalţi pasageri sunt duşi la clasa 
a doua. După ce toată lumea s-a urcat în tren, pe peron va 
începe o festivitate în cinstea inaugurării tunelului. O 
orchestră mare, focuri de artificii, regina vine să taie 
panglica roşie şi aşa mai departe. Asta ar trebui să 
cuprindă cel puţin încă un capitol. 

În timp ce încercam să-mi imaginez scena şi îmi sorbeam 
supa — deşi restaurantul avea un aspect exagerat de 
pompos, mâncarea era excelentă — ospătarul umplu 
paharul meu şi apoi pe cel al lui Duncan. De obicei, nu beau 
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vin alb. Acesta, totuşi, mi s-a părut că avea un gust ieşit din 
comun. 

Duncan făcu o pauză, ca să mănânce, iar eu mi-am 
îndreptat atenţia către Christabel, care era servită a doua 
oară cu o porţie de icre negre ce părea mai consistentă 
decât prima. 

— Capitolul cinci, spuse Duncan, începe cu momentul în 
care trenul porneşte din gară. Acum începe adevărata 
acţiune. Familia de americani se bucură de fiecare clipă. 
Mirele şi mireasa fac dragoste în micul lor dormitor. 
Milionarul se ceartă din nou cu soţia lui în legătură cu viaţa 
ei extravagantă şi cei trei studenţi se întâlnesc la bar 
pentru prima oară. Aici cititorul ar trebui să bănuiască deja 
că nu este vorba despre studenţi obişnuiţi şi că este posibil 
ca aceştia să se fi cunoscut înainte de a urca în tren. 

Duncan zâmbi şi continuă să ia din salată. Eu m-am 
posomorât. 

Christabel îmi făcu semn cu ochiul ca să-mi arate că ştia 
foarte bine ce se întâmpla. M-am simţit vinovat pentru 
faptul că mă făcusem părtaş la o conspirație pusă la cale 
de ea. Şi doream să-i dezvălui lui Duncan acest lucru. 

— Intriga este, bineînţeles, foarte interesantă, m-am 
aventurat eu pe când chelnerul ne umplea al treilea pahar 
şi, dat fiind că „madame” reuşise să golească sticla, o 
privea întrebător. Ea dădu din cap afirmativ afişând un 
zâmbet mieros. 

— Ai început munca de cercetare? l-am întrebat eu. 

— Da. Cercetarea este cheia acestui proiect şi am 
avansat destul de mult în direcţia asta, spuse Duncan. l-am 
scris preşedintelui comisiei Eurotunel, pe hârtie cu antetul 
revistei Newsweek, şi am primit de la el o ladă plină cu 
documentele de rigoare. lţi pot spune cu precizie cât 
material rulant au, câte vagoane, diametrul roţilor, de ce 
trenul merge mai repede în partea franceză decât în cea 
engleză, până şi motivul pentru care folosesc două tipuri de 
măsurători pe cele două maluri opuse ale Canalului 
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Mânecii. 

Pocnetul unui dop m-a făcut să tresar. Chelnerul începu 
să toarne dintr-o altă sticlă. Oare era momentul potrivit să 
îi spun? 

— In capitolul şase începe intriga propriu-zisă, spuse 
Duncan, care se înfierbântase expunându-şi tema, în timp 
ce unul dintre chelneri lua în grabă paharele goale şi altul 
strângea firimiturile de pe masă într-un mic făraş de argint. 

— Lucrul cel mai important este să păstrezi viu interesul 
cititorului pentru cele patru grupuri de personaje. 

Am dat din cap aprobându-l. 

— Şi acum ajungem la punctul în care cititorul descoperă 
că studenţii nu erau de fapt studenţi, ci terorişti care aveau 
de gând să deturneze trenul. 

Trei farfurii acoperite cu capace boltite, de argint, 
apărură în faţa noastră. La un semn din cap al ospătarului- 
şef, chelnerii ridicară capacele în acelaşi timp. Aş fi nedrept 
dacă nu aş recunoaşte că mâncarea arăta magnific. M-am 
întors ca să văd ce comandase Christabel: trufe cu ficat de 
gâscă. Mi-au sugerat o pictură de Miro până în clipa în care 
Christabel „mâăzgăli” pânza. 

— Care crezi că ar fi motivul cel mai potrivit pentru 
deturnarea trenului? mă întrebă Duncan. 

Cu siguranţă era momentul cel mai potrivit să-i spun. Dar 
m-a cuprins din nou teama. Am încercat să-mi amintesc în 
ce punct al povestirii ajunsese. 

— Depinde dacă doreşti ca în cele din urmă teroriştii să 
scape sau nu, am sugerat eu. Ceea ce ar fi destul de dificil, 
dacă se află în mijlocul tunelului şi la cele două ieşiri îi 
aşteaptă poliţia. 

Ospătarul de la bar îi prezentă lui Christabel sticla cu vin 
roşu pe care o comandase. li ajunse să adulmece uşor 
dopul ca să-şi exprime aprobarea. 

— Nu cred că i-ar interesa vreun câştig bănesc, spuse 
Duncan. Ar trebui să fie din Armata Republicană Irlandeză, 
fundamentalişti islamici, terorişti basci sau orice fel de 
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terorişti s-ar nimeri să fie la modă în momentul acela. 

Am sorbit vinul. Avea un gust catifelat. Mai gustasem aşa 
ceva numai o dată, mai de mult, în casa unui prieten care 
poseda o pivniţă întreagă plină cu vin vechi cumpărat cu 
dolari noi-nouţi. Un gust de neuitat. 

— La capitolul şapte am o problemă, continuă Duncan 
concentrându-se asupra temei sale. Unul dintre terorişti 
trebuie cumva să ia legătura cu proaspeţii căsătoriţi, sau 
cel puţin cu mirele. 

Făcu o mica pauză. 

— Ar fi trebuit să-ţi spun mai devreme că în faza iniţială, 
de conturare a personajelor, unul dintre studenţi se 
dovedeşte a fi un lup singuratic, în timp ce ceilalţi doi, un 
bărbat şi o femeie, trăiesc de câtva timp împreună. 

Începu să taie biftecul. 

— Ceea ce mă frământă acum este cum să-i apropii pe 
studentul solitar şi pe mire. Ai vreo idee? 

— Asta n-ar fi aşa de greu, am spus eu. Poţi folosi 
vagonul-restaurant, bufetul sau oricare alt vagon. Fără a 
mai vorbi de vreunul dintre membrii de culoare ai 
echipajului, personalul căilor ferate, vagoanele-salon. 

— Da, dar totul trebuie să pară firesc, spuse Duncan 
cufundat în gânduri. 

Am fost mirat să observ că farfuria goală a lui Christabel 
a fost luată în grabă, pe când eu şi cu Duncan abia ne 
atinseserăm de mâncare. 

— Capitolul se termină în momentul în care trenul se 
opreşte la mijlocul tunelului, spuse Duncan cu ochii pierduţi 
undeva, în depărtare. 

— Dar cum? De ce? 

— Păi, tocmai asta e chestia. E o alarmă falsă. O greşeală 
nevinovată. Cel mai mic dintre copiii familiei americane, pe 
nume Ben, trage semnalul de alarmă la toaletă. E o toaletă 
atât de sofisticată, încât îl confundă cu mânerul de tras 
apa. 

Tocmai mă gândeam dacă eroarea era plauzibilă, când 
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lui Christabel i se aduse o farfurie cu piept de potârniche, 
cartofi parizieni şi slănină afumată. Fără a mai pierde 
timpul, se repezi asupra vânatului. 

Duncan se opri din povestit ca să soarbă din vin. Acum, 
îmi dădeam seama, trebuia să îi spun. Dar nu-mi dădu 
posibilitatea să o fac, pentru că reîncepu istorisirea. 

— Aşa, deci, continuă el, ne aflăm la capitolul opt. Trenul 
s-a oprit după câţiva kilometri, în interiorul tunelului, dar nu 
chiar la jumătatea drumului. 

— Are vreo importanţă? am întrebat fără prea multă 
convingere. 

— Bineînţeles că are, spuse Duncan. Francezii şi englezii 
au căzut de acord cu precizie asupra punctului în care 
începe sfera de jurisdicție a fiecărei ţări. După cum vei 
descoperi, acest lucru va deveni foarte important pe 
parcursul desfăşurării intrigii. 

Chelnerul începu din nou să se învârtă în jurul nostru, 
umplându-ne paharele cu vin roşu. Am pus palma peste 
paharul meu, nu pentru că vinul n-ar fi fost un nectar 
delicios, ci pur şi simplu fiindcă nu doream să-i dau lui 
Christabel ocazia să mai comande o sticlă. In ceea ce o 
priveşte, nu lua asemenea măsuri de precauţie. Işi bău 
vinul cu sorbituri mari, savurând totodată pieptul de 
prepeliţă. Duncan îşi continuă povestirea. 

— Prin urmare oprirea trenului, spuse Duncan, se 
dovedeşte a fi numai o diversiune, de altfel imediat 
rezolvată. Copilul plânge, familia îşi cere scuze, şeful 
trenului le explică, prin intercom, pasagerilor ce s-a 
întâmplat şi astfel toată lumea e liniştită. Peste câteva 
minute trenul porneşte din nou şi, de data aceasta, 
depăşeşte mijlocul tunelului. 

Trei ospătari ne luară paharele goale. Christabel îşi 
tamponă uşor buzele cu şervetul şi îmi zâmbi larg. 

— Şi ce se întâmplă în continuare? am întrebat evitându-i 
privirea. 

— Când trenul s-a oprit, teroriştii s-au temut că în tren s- 
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ar fi putut urca un grup rival, având acelaşi scop. Dar de 
îndată ce află ce s-a întâmplat de fapt, profită de confuzia 
generală creată de micul Ben ca să pătrundă în cabina 
conductorului. 

— Doriţi ceva din căruciorul nostru cu desert, doamnă? o 
întrebă ospătarul-şef pe Christabel. 

Am privit îngrozit în timp ce se lăsa servită cu câte o felie 
zdravănă din tot ce se afla pe tavă. 

— E pasionant, nu-i aşa? spuse Duncan, interpretând 
mimica mea ca pe o expresie a îngrijorării pentru cei din 
tren. Şi asta nu-i tot. 

— Monsieur! 

— Sunt sătul, mulţumesc, i-am spus ospătarului-şef. 
Poate doar o cafea mai târziu. 

— Nu, nimic, mulţumesc, spuse Duncan încercând să nu- 
şi piardă şirul. Când ajungem la capitolul nouă, teroriştii se 
află deja în cabina mecanicului. Ameninţându-i cu 
pistoalele, pe el şi pe ajutorul lui, îi obligă să oprească, 
pentru a doua oară, locomotiva. Dar nu-şi dau seama că 
acum se află pe teritoriul francez. Lupul singuratic le 
comunică prin intercom călătorilor că, de data aceasta, nu 
este vorba despre o alarmă falsă, că trenul a fost deturnat 
de un grup de terorişti, văd eu mai târziu care, şi va sări în 
aer peste un sfert de oră. Le spune să coboare din tren şi 
să se îndepărteze cât mai mult posibil înainte ca explozia 
să aibă loc. Fireşte că unii pasageri intră în panică. Câţiva 
sar afară în tunelul slab luminat. Mulţi îşi caută disperaţi 
soţii, soțiile, copiii şi aşa mai departe, în timp ce alţii încep 
să alerge către partea engleză sau cea franceză, în funcţie 
de naţionalitate. 

Ospătarul-şef, care venea spre noi împingând din nou 
măsuţa cu rotile, îmi distrase atenţia. Se opri, făcu o 
plecăciune în faţa lui Christabel şi aprinse un mic arzător. 
Turnă puţin coniac într-o tigaie cu fundul de aramă şi 
începu să pregătească clătitele flambate. 

— In acest punct al povestirii, la capitolul zece bănuiesc, 
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capul familiei americane, tatăl copiilor, se hotărăşte să 
rămână în tren, spuse Duncan mai emoţionat ca oricând. Le 
spune celorlalţi membri ai clanului să iasă naibii afară. 
Singurii pasageri care mai rămân în tren sunt milionarul, 
soţia lui şi tânărul căsătorit. Toţi vor avea motive solide ca 
să rămână. Motivele o să le introduc undeva la începutul 
acţiunii. 

Ospătarul-şef aprinse un chibrit şi dădu foc clătitelor. O 
flacără albastră linse lent tigaia şi ţâşni apoi în sus. Printr-o 
mişcare dibace, piesa sa de rezistenţă ajunse pe o farfurie 
încălzită, în faţa lui Christabel. 

Mă gândeam că depăşisem momentul în care i-aş fi putut 
spune adevărul lui Duncan. 

— Buun! Acum am trei terorişti în cabină cu mecanicul. L- 
au omorât pe secund şi mai sunt doar patru pasageri în 
tren, fără a mai vorbi de controlorul de bilete negru, care s- 
ar putea dovedi că face parte din trupele de comando 
antiteroriste britanice şi e deghizat. Încă nu m-am hotărât. 

— Doriţi cafea, doamnă? întrebă ospătarul-şef când 
Duncan se opri o clipă. 

— Cafea irlandeză”, spuse Christabel. 

— Obişnuita, vă rog, am spus eu. 

— Fără cofeină pentru mine, spuse Duncan. 

— Lichior sau trabucuri? 

Numai Christabel reacţionă la invitaţia chelnerului. 

— Aşadar, la începutul capitolului unsprezece, teroriştii 
încep tratativele cu poliţia britanică. Dar poliţiştii englezi 
răspund că nu se poate discuta cu ei pentru că nu se mai 
află sub jurisdicţia lor. Asta îi face praf pe terorişti, fiindcă 
niciunul nu vorbeşte franceza şi, oricum, ei sunt în conflict 
cu guvernul britanic. Unul dintre ei caută prin tren vreun 
vorbitor de limbă franceză şi dă peste soţia milionarului 
grec. 

Intre timp poliţia, de ambele părţi ale tunelului, opreşte 


5 Cafea fiartă conţinând whisky irlandez, cu lapte sau frişcă pe 
deasupra (n.tr.) 
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toate trenurile, indiferent de direcţia în care merg. Trenul 
nostru se află acolo, în tunel, abandonat — în mod normal 
ar trebui să fie vreo douăzeci de trenuri care să circule în 
ambele direcţii, între Londra şi Paris, în orice clipă. 

Se opri să soarbă din cafea. 

— Vorbeşti serios? am întrebat eu, cunoscând răspunsul 
foarte bine. 

— Cât se poate de serios, răspunse Duncan. Am făcut 
investigaţii temeinice. 

Lui Christabel i se turna un vin de un roşu aprins. M-am 
uitat la etichetă: Taylor's 1955. O băutură din care nu am 
avut niciodată posibilitatea să gust. Christabel făcu semn 
că sticla trebuia lăsată pe masă. Chelnerul dădu din cap 
afirmativ şi Christabel îmi turnă imediat un pahar, fără să 
mai întrebe dacă doresc să beau. Între timp ospătarul şef 
tăie un trabuc pentru Duncan, deşi acesta nu-l comandase. 

— În capitolul doisprezece descoperim scopul final al 
teroriştilor, continuă Duncan. Şi anume, să arunce în aer 
trenul ca să-şi facă publicitate cu o ştire senzaţională, 
aducând astfel cauza lor pe prima pagină a tuturor 
cotidienelor din lume. Pasagerii rămaşi în tren, conduşi de 
capul familiei americane, plănuiesc o contraofensivă. 

Ospătarul-şef aprinse un chibrit, iar Duncan, cu un gest 
automat, apucă trabucul şi îl puse în gură. Ceea ce îi făcu 
să tacă... 

— Milionarul, care s-a îmbogăţit prin propriile eforturi, ar 
putea simţi că el este singurul cu stofă de conducător, am 
sugerat eu, dar numai pentru o clipă... Căci replica veni 
imediat: 

— E grec. Dacă e vorba să iasă ceva parale din proiectul 
ăsta, trebuie să am în vedere, în primul rând, piaţa 
americană. Şi nu uita drepturile de filmare, spuse Duncan, 
agitând trabucul. 

Într-adevăr, o logică fără cusur. 

— Nota de plată, vă rog, îi spuse Duncan ospătarului-şef 
când acesta trecu pe lângă masa noastră. 
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— Bineînţeles, domnule, răspunse el, fără să se oprească 
din mers. 

— Acum problema mea este finalul, începu Duncan când 
Christabel se ridică deodată, clătinându-se puţin. 

Se întoarse spre mine şi îmi spuse: 

— Mă tem că a venit momentul să plec. Mi-a făcut 
plăcere să vă întâlnesc, deşi am senzaţia că n-o să ne mai 
vedem. Aş dori doar să vă spun cât de mult mi-a plăcut 
ultimul dumneavoastră roman. O idee atât de originală. 
Merită să fie numărul unu în top. 

M-am ridicat în picioare, i-am sărutat mâna şi i-am 
mulţumit, simţindu-mă mai vinovat ca niciodată. 

— La revedere, Duncan, spuse ea întorcându-se către 
fostul ei iubit, dar el nici măcar nu catadicsi să o privească. 
Nu-ţi face probleme, adaugă ea. Până te întorci nu voi mai 
fi în casă. 

Porni cu oarecare dificultate, clătinându-se, prin sala de 
mese, ajungând în cele din urmă la ieşire. Ospătarul-şef îi 
deschise uşa cu o plecăciune adâncă. 

— Nu pot pretinde că îmi pare rău că pleacă, spuse 
Duncan pufăind din trabuc. Un corp fantastic, extraordinară 
în pat, dar total lipsită de imaginaţie. 

Ospătarul reapăru alături de Duncan, de data aceasta 
pentru a-i pune în faţă un mic pliant cu coperte din piele 
neagră. 

— Mda, au avut dreptate când au scris aşa de frumos 
despre localul ăsta, am spus eu. 

Duncan dădu afirmativ din cap. 

Ospătarul-şef făcu o plecăciune, cu mai puţin entuziasm 
ca în urmă cu câteva minute. 

— Acum problema mea, după cum încercam să-i explic 
lui Christabel înainte de a se fi hotărât să mă părăsească, 
urmă Duncan, este că am făcut planul general, am 
terminat munca de cercetare, dar nu am reuşit să găsesc 
un final potrivit. Ai vreo idee? continuă Duncan, pe când o 
femeie între două vârste se ridică de la o masă alăturată şi 
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Duncan deschise pliantul cu coperte negre şi privirile îi 
rămaseră pironite, neîncrezătoare, pe nota de plată. 
Femeia se opri lângă masa noastră. 

— Tocmai doream să vă spun cât de mult mi-a plăcut 
ultima dumneavoastră carte, spuse ea cu glas tare. 

Cei din jur se întoarseră spre noi ca să vadă ce se 
petrece. 

— Mulţumesc, am răspuns eu laconic, sperând să previn 
astfel un motiv în plus pentru care să mă simt stânjenit. 

Duncan privea încă uluit nota de plată. 

— Şi finalul, spuse ea. Atât de ingenios! N-aş fi ghicit în 
ruptul capului cum aveaţi să scoateţi familia americană vie 
şi nevătămată din tunel... 
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LUSTRAGIUL 


Ted Baker era unul dintre acei membri ai Parlamentului 
pe care nu îi interesase niciodată să avanseze în ierarhia 
politică. Trecuse prin ceea ce colegii lui din breasla militară 
obişnuiau să numească „un război bun”, în care i se 
acordase Crucea Militară şi fusese avansat la gradul de 
maior. După demobilizare, în noiembrie 1945, a fost foarte 
fericit să se întoarcă la soţia lui, Hazel, şi la căsuţa lor din 
Suffolk. 

Şi mica afacere cu motoare a familiei avusese un „război 
bun”, sub administraţia înţeleaptă a fratelui său mai mare, 
Ken. De îndată ce ajunse acasă, lui Ted i se oferi vechiul 
său loc în consiliul de conducere, pe care îl acceptă 
bucuros. Dar după câteva săptămâni, distinsul războinic fu 
cuprins de plictiseală şi se simţi dezamăgit. Fabrica nu-i 
putea oferi nimic care să semene, cât de cât, cu serviciul 
militar. 

Cam în perioada aceea îl aborda Ethel Thompson, 
secretara consiliului de administraţie al fabricii şi, ceea ce e 
mai important pentru istorioara noastră, preşedinta filialei 
din Wedmore a Asociaţiei Conservatorilor din North Suffolk. 
Actualul membru al Parlamentului, Sir Dingle Lightfoot, 
cunoscut în circumscripție sub porecla de „Tiptil”$, se 
exprimase clar arătând că îndată ce se va termina războiul 
vor trebui să-i găsească un înlocuitor. 

— Nu ne trebuie vreun „beţe-n roate” de la Londra care 
să facă pe deşteptul şi să ne arate cum să conducem 
organizaţia, spuse doamna Thompson. Avem nevoie de 
cineva care cunoaşte ţinutul şi înţelege problemele 
oamenilor de aici. Ted, sugera ea, ar fi tocmai omul potrivit. 

Ted mărturisi că nu se gândise nicio clipă la posibilitatea 
aceasta, dar îi promise doamnei Thompson că va lua 
€ joc de cuvinte: /ightfoot, în limbaj poetic: păşind uşor. Porecla în 


engl. ]n original este Tiptoe: păşind în vârful picioarelor (n.tr.). 
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propunerea în serios, cerând numai un răgaz de o 
săptămână în care să cântărească lucrurile şi să ia o 
hotărâre. Discută cu soţia lui şi, întrucât aceasta se arătă 
entuziasmată de idee, în următoarea duminică după- 
amiazăl îi făcu o vizită doamnei Thompson. Aceasta fu 
încântată să audă că domnul Baker era de acord să 
candideze pentru Parlament, ca reprezentant al filialei din 
North Suffolk a partidului. 

Ultima listă includea doi „beţe-n roate” de la Londra — 
dintre care unul avea să facă parte mai târziu din 
administraţia lui Macmillan — şi pe omul lor, Ted Baker. 
Când preşedintele filialei anunţă în presa locală hotărârea 
comitetului de conducere, arătă că ar fi nepotrivit să 
divulge numărul de voturi pe care le primise fiecare 
candidat. De fapt, Ted adunase mai multe voturi decât cei 
doi rivali ai săi la un loc. 

Peste şase luni, primul-ministru anunţă alegerile 
generale şi, după o campanie alertă de trei săptămâni, Ted 
deveni membru în Parlament pentru North Suffolk cu o 
majoritate de peste şapte mii de voturi. Ajunse repede să-şi 
câştige popularitatea şi respectul ambelor tabere din 
Cameră, deşi, în ce îl priveşte, nu se considerase niciodată 
mai mult decât, cum spunea el, un „politician amator”. 

Cu trecerea anilor, popularitatea lui Ted crescu în 
circumscripție şi, cu fiecare nouă alegere, majoritatea 
favorabilă lui devenea tot mai cuprinzătoare. După 
paisprezece ani de activitate intensă în slujba partidului, pe 
plan naţional şi local, prim-ministrul din vremea aceea, 
Harold Macmillan, îl recomandă reginei pentru învestirea cu 
titlul de cavaler. 

La sfârşitul anilor '60, Sir Ted (niciodată Sir Edward) simţi 
că se apropie cu repeziciune timpul când filiala partidului 
trebuia să înceapă să caute un candidat mai tânăr. Işi 
exprimă clar intenţia faţă de preşedintele filialei, arătând 
că nu avea de gând să mai candideze la alegerile viitoare. 
Se pregătea, împreună cu Hazel, să se retragă într-un 
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La puţin timp după alegeri, Ted fu surprins să primească 
un telefon din Downing Street, numărul 10”: „Domnul prim- 
ministru ar dori să-l vadă pe Sir Ted mâine dimineaţă la ora 
unsprezece şi jumătate.” 

Ted nu-şi putea imagina de ce voia Edward Heath să-l 
întâlnească. Cu toate că, desigur, avusese ocazia să 
viziteze locuinţa de la numărul 10 de câteva ori pe vremea 
când era membru în Parlament, vizitele acelea avuseseră 
loc pentru cocteiluri, recepții şi dineuri, care se organizau 
de câte ori era primit un şef de stat. Recunoscu faţă de 
Hazel că era cam neliniştit. 

Ted se înfiinţă a doua zi, la ora unsprezece şi 
şaptesprezece minute, în faţa intrării casei de la numărul 
10. Funcţionarul de serviciu îl conduse de-a lungul 
coridorului de la parter şi îl rugă să ia loc în sala de 
aşteptare, care se afla alături de cabinetul ministerial. Ted 
nu mai era doar neliniştit, ci începuse chiar să se teamă. Se 
simţea ca un elev chiulangiu care urma să dea ochii cu 
directorul şcolii. 

După câteva minute apăru unul dintre secretarii 
personali ai primului-ministru: 

— Bună dimineaţa, Sir Ted. Domnul prim-ministru vă 
aşteaptă. 

ÎI însoţi pe Ted până în cabinetul ministerial, unde 
domnul Heath se ridică în picioare şi îl salută. 

— Drăguţ din partea dumitale să fii atât de prompt, Ted. 
Ted trebui să-şi suprime un zâmbet. Primul-ministru ştia 
foarte bine că numai o boală grea sau un uragan l-ar fi 
putut împiedica să vină. 

— Sper să mă poţi ajuta într-o problemă delicată, Ted, 
continuă prim-ministrul, căruia nu-i plăcea să-şi piardă 
timpul cu conversații de complezenţă. Urmează să numesc 
un nou guvernator în insulele St. George şi nu cunosc un 


7 Adresa la care se află reşedinţa oficială a primului-ministru britanic 
(n.tr.). 
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om mai potrivit pentru treaba asta decât pe dumneata. 

Ted îşi aminti de ziua în care doamna Thompson îl rugase 
să se gândească să candideze pentru alegerile 
parlamentare. Dar de data asta nu avu nevoie de o 
săptămână pentru a lua o hotărâre, deşi îi venea greu să 
recunoască faptul că, în ciuda unor informaţii vagi pe care 
le avea despre insulele St. George, i-ar fi fost imposibil să le 
găsească pe hartă. Răspunse de îndată foarte simplu: 

— Mulţumesc, domnule prim-ministru. Mă simt onorat. 

In săptămânile care urmară, Ted făcu numeroase vizite 
la Ministerul de Externe pentru a fi instruit în legătură cu 
diversele aspecte ale numirii sale. Citi apoi cu asiduitate 
fiecare carte, pamflet, document guvernamental procurate 
de înalții funcţionari din minister. 

După câteva săptămâni de studiu aprofundat află că St. 
George era un mic grup de insule din mijlocul Oceanului 
Atlantic de Nord. Fusese colonizat de către britanici în 1643 
şi de atunci avusese o lungă istorie imperială, dat fiind că 
băştinaşii respinseseră cu dispreţ orice ofertă de acordare a 
independenţei naţionale. Era una dintre coloniile Maiestăţii 
sale şi aşa doreau să rămână. 

Incă înainte de a porni în călătoria sa, Ted se obişnuise 
cu apelativul „Excelenţă”. Dar după ce se văzu dotat cu 
două uniforme complete, făcute de Alan Benett de la Savile 
Row, Ted începu să se teamă că arată — cum sună 
expresia aceea modernă — ca „un bunicuţ la patru ace”. 
larna trebuia să poarte un costum de lână care imita pielea 
de căprioară, de culoare bleumarin, cu guler stacojiu şi 
mâneci pe care erau brodate frunze de stejar aurii. Vara, 
urma să se gătească cu uniforma albă de bumbac, cu guler 
brodat în aur şi fireturi aurii la umeri. Când îl vedea, în 
oricare dintre cele două uniforme, Hazel izbucnea în râs. 

Lui Ted nu-i veni deloc să râdă când croitorii îi trimiseră 
nota de plată, mai ales după ce află că era puţin probabil 
să poarte uniforma mai des decât o dată sau de două ori pe 
an. 
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— Oricum, gândeşte-te ce succes vei avea la bal mascat 
după ce vei ieşi la pensie, comenta Hazel. 

Nou numitul guvernator şi comandant suprem al 
insulelor St. George, împreună cu soţia sa, plecă apoi cu 
avionul să-şi ia în primire postul la 12 ianuarie 1971. Au 
fost primiţi de prim-ministru, ca prim cetăţean al coloniei, şi 
de procurorul-şef, ca reprezentant legal al reginei. După ce 
noul guvernator primi salutul celor şase poliţişti, scutiţi de 
îndatoririle obişnuite pentru această ocazie, într-o 
aproximativă poziţie de drepţi, orchestra oraşului interpretă 
imnul naţional. Stindardul britanic se înălţă pe acoperişul 
sălii de aşteptare a aeroportului şi nişte aplauze cam 
anemice se auziră printre cei douăzeci sau treizeci de 
demnitari locali. 

Sir Ted şi Lady Barker au fost apoi conduşi la reşedinţa 
lor oficială într-un Rover cam vechi, care-i servise deja pe 
cei doi guvernatori precedenţi. Când ajunseră la Casa 
Guvernului, şoferul opri maşina şi sări afară ca să deschidă 
poarta. Înaintând pe drumul pietruit, Ted şi Hazel îşi văzură 
pentru prima oară noua locuinţă. _ 

Conacul colonial ar fi impresionat orice vizitator. In mod 
evident construit în perioada de glorie a imperiului britanic, 
era disproporționat de mare în comparaţie cu importanţa 
insulei şi cu situaţia actuală a Angliei. Dar mărimea casei, 
aşa cum aveau să descopere guvernatorul şi soţia sa destul 
de repede, nu presupunea în mod necesar eficienţă sau 
confort. 

Instalaţia de aer condiţionat nu funcţiona, iar cea de apă 
era nesigură. Doamna Rogers, femeia de serviciu, era în 
mod obişnuit scutită din motive de boală şi singurul lucra 
pe care predecesorul lui Ted îl lăsase în urmă era un câine 
de vânătoare bătrân. Mai rău era că Ministerul de Externe 
nu avea fonduri ca să se ocupe de niciuna dintre aceste 
probleme şi de câte ori Ted le pomenea în mesajele sale, i 
se sugerau diverse modalităţi economice prin care să le 
rezolve. 
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După câteva săptămâni, Ted şi Hazel începură să se 
gândească la St. George ca la un fel de circumscripție 
parlamentară mai mare, împărţită în câteva insule, cele 
două mari fiind Suffolk şi Edward. Acest lucra îl însufleţi pe 
Ted, care începu să se întrebe dacă prim-ministrul nu se 
gândise în acelaşi fel când îi oferise postul. 

Nu s-ar fi putut spune că îndatoririle guvernatorului erau 
împovărătoare: împreună cu Hazel, îşi petrecea cea mai 
mare parte a timpului vizitând spitale, ţinând discursuri la 
serbările şcolare şi participând, în juriu, la expoziţiile 
florale. Evenimentul anului era desigur ziua de naştere a 
reginei, în iunie, când guvernatorul dădea o petrecere în 
aer liber pentru demnitarii locali, la Casa Guvernului, şi 
echipa de cricket din Suffolk juca împotriva celei din 
Edward. O ocazie potrivita pentru cei mai mulţi cetăţeni ai 
coloniei să petreacă două zile de beţie cruntă. 

Ted şi Hazel acceptară normele politicii pragmatice 
locale şi se obişnuiseră cu ideea că vor urma cinci ani de 
activitate diplomatică lejeră, în mijlocul unor oameni 
minunati, într-o climă divină. Nu se întrezărea niciun nor la 
orizont care să le poată întuneca existenţa fericită. 

Până primiră telefonul acela. 

Era într-o joi după-amiază şi guvernatorul se afla în biroul 
său citind Times-ul de luni. Tocmai se gândise să mai 
amâne lectura unui articol lung despre o conferinţă 
importantă de la Washington, ca să termine de rezolvat 
jocul de cuvinte încrucişate, şi era pe punctul de a 
completa răspunsul la punctul 12 orizontal, când secretarul 
său, Charles Roberts, intră în grabă, fără să mai bată, în 
birou. 

Ted îşi dădu seama că trebuie să fi fost vorba despre 
ceva important. Nu-l mai văzuse pe Charles grăbit şi, în 
niciun caz, intrând în birou fără să bată la uşă. 

— Mountbatten e la telefon, bâigui Charles. 

N-ar fi arătat mai îngrijorat dacă ar fi anunţat că nemţii 
tocmai  debarcaseră pe ţărmul nordic al insulei. 
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Guvernatorul ridică din sprâncene. 

— Amiralul flotei britanice, contele Mountbatten de 
Burma, spuse Charles, ca şi cum Ted n-ar fi înţeles. 

— Atunci fă-mi legătura, spuse Ted calm, împăturind 
ziarul şi punându-l pe birou, în faţa lui. 

ÎI întâlnise pe Mountbatten de trei ori în ultimii douăzeci 
de ani, dar se îndoia că marea personalitate îşi va mai 
aminti de vreuna dintre aceste întâlniri. De altfel, în timpul 
ultimei lor întrevederi nu prea fusese la înălţimea funcţiei 
sale, aşa cum s-ar fi aşteptat amiralul, pentru că se simţise 
cam rău. Nu-şi dădea seama despre ce ar fi dorit 
Mountbatten să discute acum şi nu avea timp să se 
gândească la asta deoarece telefonul de pe biroul său 
începuse să sune. 

Pe când ridica receptorul, Ted se întreba dacă să i se 
adreseze lui Mountbatten cu „domnule conte”, întrucât 
deţinea acest grad de nobleţe, cu „domnule comandant 
suprem”, deoarece fusese şeful statului-major al armatei, 
sau cu „domnule amiral”, pentru că funcţia de amiral al 
flotei britanice era pe viaţă. 

Se opri în cele din urmă la „Bună dimineaţa, domnule”. 

— Bună dimineaţa, Excelenţă, sper că sunteţi bine 
sănătos. 

— Da, mulţumesc, domnule, răspunse Ted. 

— Pentru că îmi amintesc că ultima oară când ne-am 
întâlnit sufereaţi de o infecţie intestinală. 

— Aveţi dreptate, domnule, răspunse guvernatorul 
surprins. Era sigur că Mountbatten nu îl sunase doar să îl 
întrebe de sănătate după atâţia ani. 

— Domnule guvernator, probabil că sunteţi curios să ştiţi 
de ce vă sun. 

— Aşa este, domnule. 

— Mă aflu acum la congresul de la Washington şi 
intenţionam să mă întorc la Londra mâine dimineaţă. 

— Înţeleg, domnule, spuse Ted fără să înţeleagă nimic. 

— Dar m-am gândit să fac un mic ocol şi să vă vizitez în 
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trecere. Îmi place, de câte ori am ocazia, să revăd coloniile 
noastre. În felul acesta o pot informa şi pe Maiestatea sa 
despre cum mai merg lucrurile pe acolo. Sper ca vizita mea 
să nu fie inoportună. 

— Deloc, domnule, spuse Ted. Am fi încântați să vă avem 
printre noi. 

— Perfect, spuse Mountbatten. Atunci v-aş ruga să 
anunţaţi aeroportul că avionul meu va sosi în jurul orei 
patru, mâine după-amiază. Aş dori să înnoptez acolo, dar 
pentru că am un program foarte încărcat, va trebui să plec 
a doua zi de dimineaţă devreme. 

— Bineînţeles, domnule. Nimic mai simplu. Soţia mea şi 
cu mine vă vom aştepta la aeroport mâine după-amiază la 
ora patru. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule guvernator. Apropo, aş 
prefera ca vizita mea să fie neprotocolară. Nu faceţi niciun 
efort special. 

Legătura telefonică se întrerupse. De îndată ce puse 
telefonul în furcă, veni rândul lui Ted să alerge, pentru 
prima oară în ultimele două luni. Charles venea drept spre 
el pe coridor. Era evident că ascultase convorbirea de la 
telefonul său. 

— Găseşte-o pe soţia mea şi fă rost de un blocnotes. 
Imediat după aceea veniţi în birou. 

Hazel sosi câteva minute mai târziu strângând la piept 
un buchet de dalii, urmată de secretarul care de abia îşi 
trăgea sufletul. 

— Ce-i cu graba asta, Ted? Ce rost are panica asta? 

— Vine Mountbatten. 

— Când? întrebă Hazel liniştită. 

— Mâine după-amiază la ora patru. 

— lată un motiv de panică, recunoscu Hazel. 

Aruncă florile într-o vază de pe pervazul ferestrei şi se 
aşeză vizavi de soţul ei, în faţa biroului. 

— Poate nu este momentul cel mai potrivit să te anunţ că 
doamna Rogers este bolnavă. 
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— E admirabil cât de bine şi-a ales momentul, spuse Ted. 
Asta este. Va trebui să fabricăm o mare cacealma. 

— Cum adică o cacealma? întrebă Hazel. 

— Păi, să nu uităm că Mountbatten este membru al 
familiei regale, fost comandant al statului-major al armatei 
şi amiralul flotei britanice. Ultimul post colonial pe care l-a 
deţinut a fost cel de vicerege al Indiei, având în subordine 
trei regimente şi un personal de peste o mie de oameni. 
Aşa că nu-mi dau seama la ce se aşteaptă să găsească aici. 

— Atunci să începem să facem o listă cu ceea ce trebuie 
făcut, spuse Hazel cu vioiciune. 

Charles scoase un stilou din buzunarul interior al hainei, 
deschise blocnotesul şi aşteptă să primească instrucţiuni 
de la superiorul său. 

— Dacă soseşte la aeroport, primul lucru la care se va 
aştepta va fi un covor roşu, spuse Hazel. 

— Dar nu avem covor roşu, spuse Ted. 

— Ba avem unul. Pe cel care duce de la sala de mese la 
sufragerie. Va trebui să-l folosim pe acela şi să sperăm că-l 
putem pune la loc înainte de a ajunge să viziteze acea 
parte a locuinţei. Charles, tu va trebui să-l rulezi şi să-l duci 
la aeroport, făcu o mică pauză, şi apoi să-l aduci înapoi. 

Charles se bosumflă, dar începu să scrie cu mult zel. 

— Şi Charles, ai putea să ai grijă ca până mâine să fie 
curăţat? interveni guvernatorul. Nici nu-mi dădusem seama 
că e roşu. Acum ce facem cu garda de onoare? 

— Nu avem gardă de onoare, spuse Hazel. Poate îţi 
aminteşti că atunci când am sosit pe insulă am fost 
întâmpinați de prim-ministru, de procurorul-şef şi de şase 
poliţişti scoşi momentan din serviciul activ. 

— Aşa este, spuse Ted. Atunci va trebui să ne bazăm pe 
infanterie. 

— Te referi la colonelul Hodges şi echipa lui de 
războinici? Nici măcar nu au uniforme pe măsură. lar în ce 
priveşte puştile... 

— Hodges va trebui să pună cumva lucrurile la punct 


150 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- LUSTRAGIUL - 


până mâine după-amiază la ora patru. Mă ocup eu de asta, 
spuse Ted notând ceva în carneţelul său. Il sun mai târziu. 
Acum ce facem cu fanfara? 

— Există o fanfară a oraşului, spuse Charles. Şi mai 
există, desigur, fanfara poliţiei. 

— Vor trebui să se unească, pentru această ocazie, ca să 
nu jignim pe nimeni. 

— Dar, la un loc, nu ştiu mai mult de trei melodii, spuse 
Ted. 

— Nu trebuie să ştie decât una, spuse Hazel. Imnul 
naţional. 

— Aşa este, spuse guvernatorul. Şi pentru că sunt sigur 
că talentul lor muzical are nevoie de o oarecare încurajare, 
te las pe tine, Hazel, să te ocupi de asta. Problema 
următoare este cum să-l transportăm de la aeroport la 
Casa Guvernului. 

— Bineînţeles că nu în Rover-ul acela-vechi, spuse Hazel. 
S-a stricat de trei ori în ultima lună şi miroase îngrozitor. 

— Henry Bendall are un Rolls-Royce, spuse Ted. Va 
trebui să-l rechiziţionam. 

— Atâta timp cât nimeni nu-i spune lui Mountbatten că 
maşina aparţine cioclului din oraş şi că tocmai a fost 
folosită ca atare în dimineaţa zilei în care a sosit, totul va fi 
perfect. 

— Mick Flaherty are şi el un Rolls, îngână Charles. Un 
Silver Shadow, dacă nu mă înşel. 

— Dar îi urăşte pe englezi, spuse Hazel. 

— Aşa este, spuse Ted, dar o să vrea oricum să participe 
la dineul de la Casa Guvernului când va auzi că oaspetele 
de onoare este un membru al familiei regale. 

— Dineul? spuse Hazel ridicând glasul îngrozită. 

— Va trebui, desigur, să oferim un dineu în cinstea lui, 
spuse Ted. Şi mai rău este că toată lumea bună se va 
aştepta să fie invitată. Câte persoane încap în sala de 
mese? 

Atât el, cât şi Hazel se întoarseră către secretar. 
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— Şaizeci, dacă se înghesuie puţin, răspunse Charles 
ridicând privirea de pe notițele sale. 

— Suntem prinşi la înghesuială oricum, spuse Ted. 

— Sigur că suntem, răspunse Hazel. Pentru că nu avem 
şaizeci de farfurii, fără a mai vorbi de şaizeci de ceşti de 
cafea, şaizeci de linguriţe, şaizeci... 

— Mai avem serviciul acela Royal Worcester lăsat de 
răposatul rege, după vizita din 1947, spuse Ted. Câte 
tacâmuri mai pot fi folosite? 

— La ultima socoteală au ieşit destule pentru 
paisprezece persoane, spuse Hazel. 

— Perfect. Deci paisprezece persoane vor cina la masa 
de onoare. 

— Ce facem cu meniul? întrebă Charles. 

— Şi, mai ales, cine o să-l pregătească? adăugă Ted. 

— Va trebui să o întrebăm pe Dotty Cuthbert dacă se 
poate lipsi de doamna Travis pentru o seară, spuse Hazel. 
Nu există pe insulă un bucătar mai bun. 

— Şi o să avem nevoie şi de servitorul ei, fără a mai vorbi 
de restul personalului, adăugă Ted. 

Charles ajunse la a treia pagină. 

— Draga mea, ocupă-te mai bine de Lady Cuthbert, 
spuse Ted. Eu o să încerc să tratez cu Mick Flaherty. 

— Următoarea noastră problemă va fi băutura, spuse 
Hazel. Nu uitaţi că ultimul guvernator a golit pivniţa înainte 
de plecare. 

— Şi Ministerul de Externe refuză să o umple la loc, îşi 
aminti Ted. Jonathan Fletcher are cea mai bine 
aprovizionată pivniţă de pe insulă... 

— Şi, slavă Domnului, nu o să aibă pretenţia să şadă la 
masa de onoare, spuse Hazel. 

— Dacă ne limităm la paisprezece locuri, masa de onoare 
arată deja îngrozitor de aglomerată, spuse Ted. 

— Dotty Cuthbert, familia Bendall, familia Flaherty, 
familia Hodge, spuse Hazel notând fiecare nume. Fără a-i 
mai pune la socoteală pe primul-ministru, procurorul-şef, 
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măcar unii dintre ei nu se vor simţi bine sau vor fi plecaţi în 
străinătate. 

Vocea ei începuse să trădeze o oarecare disperare. 

— Unde vor dormi? întrebă Charles cu un aer nevinovat. 

— Dumnezeule! Am uitat că trebuie să şi doarmă, spuse 
Ted. 

— O să-i dăm dormitorul nostru. Acolo se află singurul 
pat care nu are arcurile lăsate la mijloc, spuse Hazel. 

— Ne vom muta în salonul Nelson pe timpul nopţii şi vom 
dormi pe paturile acelea îngrozitoare cu lemnul mâncat şi 
saltelele vechi de când lumea, umplute cu păr de cal. 

— De acord, spuse Hazel. Voi avea grijă să scot toate 
lucrurile noastre din salonul Regina Victoria până diseară. 

— Şi încă ceva, Charles, spuse guvernatorul. Sună, te 
rog, şi află ce-i place şi ce nu-i place lui Mountbatten: 
mâncare, băutură, obiceiuri ieşite din comun, orice poţi 
descoperi. Cu siguranţă au asemenea informaţii despre el 
şi n-aş dori ca domnul acesta să mă prindă pe picior greşit. 

Secretarul mai întoarse o filă din caietul său şi continuă 
să scrie. 

In următoarea oră cei trei discutară toate problemele 
care s-ar fi putut ridica în timpul vizitei şi, după ce mâncară 
câte un sandviş în loc de prânz, porniră fiecare în altă 
direcţie pentru a-şi petrece după-amiaza dând telefoane şi 
implorând ajutor de la întreaga insulă. 

Charles avu ideea ca guvernatorul să apară la programul 
ştirilor de seară al postului de televiziune local şi să anunţe 
faptul că un membru al familiei regale avea să viziteze 
insula a doua zi. Sir Ted spuse în finalul emisiunii că speră 
ca, pe cât posibil, cât mai mulţi oameni să vină la aeroport 
să-i ureze bun venit „marelui conducător militar” când 
avionul va ateriza la ora patru a doua zi după-masă. 

In timp ce Hazel îşi petrecu seara făcând curat în fiecare 
cameră în care marele conducător militar ar fi putut intra, 
Charles, cu ajutorul unei lanterne, începu să îngrijească 
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florile care străjuiau aleea principală şi Ted superviza 
întreaga operaţiune de strângere a farfuriilor, tacâmurilor, 
alimentelor şi vinului din diferite părţi ale insulei, pentru 
Casa Guvernului. 

— la să vedem acum, ce am uitat să facem? spuse Ted 
urcându-se în pat la ora două noaptea. 

— Dumnezeu ştie, spuse Hazel obosită înainte de a 
stinge lumina. Dar, orice ar fi, să sperăm că Mountbatten 
nu va afla niciodată. 


Guvernatorul, îmbrăcat în uniforma lui de vară, cu 
pantaloni albi cu vipuşcă aurie, cu pieptul plin de medalii şi 
decoraţii primite de-a lungul campaniilor militare şi purtând 
pe cap o cască à la Wolsey? împodobită cu pene albe şi 
roşii de lebădă, ieşi pe palier, alăturându-se soţiei lui. Hazel 
era îmbrăcată într-o rochie de vară verde, pe care şi-o 
cumpărase în urmă cu doi ani pentru petrecerea în aer liber 
dată de guvernator, şi inspecta florile de la intrare. 

— Prea târziu pentru asta, spuse Ted pe când încerca să 
îndrepte o ramură care se abătuse într-o parte. O să 
întârziem la aeroport. _ 

Coborâră treptele Casei Guvernului. In faţă, aliniate, se 
aflau două maşini Rolls-Royce, una neagră şi alta albă, 
precum şi vechiul lor Rover. Charles îi urmă de aproape, 
ducând covorul roşu pe care-l introduse apoi în portbagajul 
Rover-ului. Şeful lui intră şi ocupă un loc în spatele primului 
Rolls-Royce. 

Cel dintâi lucru pe care guvernatorul trebuia să-l afle era 
numele şoferului. 

— Bill Simmons, i se spuse. 

— Ţine minte, Bill: trebuie să dai impresia că faci meseria 
asta dintotdeauna. 

— Sigur, dom' guvernator. 

— Nu, spuse Ted cu fermitate. În faţa amiralului trebuie 


3 Echivalent al mitrei purtate de acest cardinal şi om de stat britanic 
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să mi te adresezi cu „Excelenţă”, iar lordului Mountbatten 
trebuie să-i spui „domnule conte”. Dacă nu eşti sigur pe 
tine, mai bine sa nu spui nimic. 

— Am înţeles, dom’ guvernator, Excelentă. 

Bill porni motorul şi conduse lent până la poartă, înainte 
de a o lua la dreapta şi a porni pe drumul care ducea spre 
aeroport. Peste un sfert de oră, când ajunseseră la capătul 
pistei, un poliţist dădu drumul micului şir de motociclete să 
pătrundă în interiorul pistei de aterizare, unde cele două 
fanfare intonau un potpuriu de melodii din West Side Story, 
sau cel puţin aşa le descifra cu urechea, cu oarecare 
toleranţă, Ted. 

După ce ieşi din maşină, Ted ajunse în faţa celor trei 
rânduri de infanterişti în poziţie de repaus. Erau şaizeci şi 
unu de militari de vârste variind de la şaptesprezece la 
şaptezeci de ani. Ted trebui să recunoască faptul că, deşi 
nu erau chiar gărzile regale, arătau mai bine decât „oastea 
lui Papuc”. Şi aveau două calităţi majore: un colonel în 
carne şi oase, îmbrăcat la patru ace, şi un sergent-major în 
toată regula, cu o voce pe măsură. 

Charles începuse deja să deruleze covorul roşu când 
guvernatorul îşi îndreptă atenţia către cordoanele instalate 
în grabă, dincolo de care observară cu plăcere o mulţime 
de oameni cum nu mai văzuse pe insula aceea nici măcar 
la meciul anual de fotbal dintre Suffolk şi Edward. 

Mulţi dintre ei fluturau stindardul britanic şi câţiva 
duceau panouri cu portretul reginei. Ted zâmbi şi-şi 
consultă ceasul. Avionul trebuia să sosească peste 
şaptesprezece minute. 

Prim-ministrul, primarul, procurorul-şef, şeful poliţiei şi 
soțiile lor se aliniaseră la capătul covorului roşu. Soarele 
strălucea pe un cer senin, fără nicio urmă de nori. Ted 
aruncă o privire cuprinzătoare în jur: fiecare, în felul său, îşi 
dăduse obolul. 

Deodată se auzi zgomotul motoarelor de avion şi 
mulţimea începu să aclame. Ted privi în sus cu mâna 
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streaşină la ochi şi văzu un aparat de zbor Andover, din 
flota regală, coborând spre aeroport. Atinse capătul pistei 
cu trei minute înainte de ora stabilită şi rulă până la covorul 
roşu la care ajunse exact când ceasul din turn bătea de 
patru ori. 

Uşa avionului se deschise şi iată că apăru amiralul flotei 
britanice, contele Mountbatten de Burma, Cavaler al 
Ordinului Jartierei, consilier particular al reginei, Cavaler al 
Marii Cruci de Bath, distins cu Medalia de Merit, Cavaler al 
Ordinului Steaua Indiei, Cavaler al Imperiului Britanic, 
Cavaler al Marii Cruci a Ordinului Victorian, decorat cu 
Ordinul Virtuţii Militare, membru al Societăţii Regale, 
Doctor Honoris Causa în drept civil, îmbrăcat în uniforma de 
gală pentru sezonul cald. 

— Dacă asta înseamnă pentru el „neprotocolar”, 
presupun că trebuie să fim mulţumiţi că nu şi-a anunţat 
vizita oficială, şopti Hazel în timp ce se îndrepta împreună 
cu Ted spre capul scării care fusese repede adusă la locul 
cuvenit. 

Pe când Mountbatten cobora încet scara, mulţimea 
ovaţiona şi mai tare. De cum ajunse la covorul roşu, 
guvernatorul făcu un pas înainte, îşi scoase cascheta 
împodobită cu pene şi făcu o plecăciune. Amiralul salută şi 
în clipa aceea cele două fanfare ale oraşului intonară la 
unison imnul naţional. Mulțimea cânta God Save the 
Queen” cu atâta pasiune, încât notele false fură acoperite 
de exuberanta interpretării. 

Când imnul luă sfârşit, guvernatorul spuse: 

— Bine aţi venit în insulele St. George, domnule amiral. 

— Mulţumesc, domnule guvernator, răspunse 
Mountbatten. 

— Permiteţi-mi să v-o prezint pe soţia mea, Hazel. 

Soţia guvernatorului păşi înainte, făcu o reverență şi 
dădu mâna cu amiralul. 

— Cât de bine îmi pare să vă revăd, Lady Barker. Este, 


” Dumnezeu s-o ocrotească pe regină, imnul naţional britanic. (n.tr.) 
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într-adevăr, o mare plăcere. 

Guvernatorul îşi conduse oaspetele până la capătul 
covorului roşu şi îl prezentă prim-ministrului şi soţiei lui, 
Sheila, primarului şi soţiei acestuia, Caroline, procurorului- 
şef şi consoartei sale, Janet, precum şi şefului poliţiei şi 
ultimei sale soţii, al cărei nume nu şi-l mai amintea. 

— Poate doriţi să inspectaţi garda de onoare, înainte de a 
ne îndrepta spre Casa Guvernului, sugeră Ted ducându-l pe 
Mountbatten în direcţia colonelului Hodges şi a oamenilor 
săi. 


— Cu cea mai mare plăcere, spuse amiralul, făcând cu 
mâna mulţimii pe când amândoi traversau pista spre garda 
care-l aştepta. Când mai aveau de străbătut douăzeci de 
metri până acolo, colonelul luă poziţia de drepţi, făcu trei 
paşi înainte, salută şi anunţă solemn: 

— Garda de onoare e gata de inspecţie, domnule. 

Mountbatten se opri şi răspunse cu salutul militar naval, 
un semnal pentru sergentul-major, care stătea în poziţie de 
drepţi la şase paşi în urma colonelului, să strige tare: 

— Comandant în inspecţie! Salut general! Prezentaţi 
arm'! 

Primul rând de soldaţi, care se aflau în posesia întregului 
arsenal al unităţii, prezentară armele, pe când cei din 
rândul doi şi trei luară poziţia de drepţi. 

Mountbatten porni în marş, respectând întocmai ritualul, 
inspectând fiecare soldat cu gravitate, ca şi cum ar fi fost 
vorba de o întreagă brigadă a gărzii regale. După ce trecu 
de ultimul soldat din ultimul rând, colonelul luă poziţia de 
drepţi şi salută din nou. Mountbatten răspunse la salut şi 
zise: 

— Mulţumesc, domnule colonel. Apreciez eforturile 
dumneavoastră, aţi reuşit minunat. 

Guvernatorul îl conduse apoi pe Mountbatten spre Rolls- 
Royce-ul alb, unde Bill stătea într-o poziţie pe care şi-o 
închipuia a fi cea de drepţi, ţinând în acelaşi timp deschisă 
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portiera din spate a maşinii. Mountbatten intră în automobil 
şi guvernatorul se grăbi să ajungă, prin spate, în partea 
cealaltă, deschise uşa şi se aşeză alături de oaspetele său. 
Hazel şi aghiotantul amiralului luară loc în Rolls-Royce-ul 
negru, în timp ce Charles şi secretarul amiralului trebuiră 
să se mulţumească cu Rover-ul. Guvernatorul spera ca 
Mountbatten să nu-i fi văzut pe cei doi membri ai 
personalului aeroportului strângând covorul roşu şi 
punându-l în portbagajul Rover-ului. Hazel se ruga să-i fi 
rămas destule cearşafuri pentru patul din Salonul Verde. 
Altfel, aghiotantul şi-ar fi putut pune tot felul de întrebări în 
legătură cu starea aşternuturilor din casa aceea. 

Singurele două motociclete din insulă, conduse de 
poliţişti în uniforme albe, precedau cele trei automobile 
albe înaintând către ieşire. Mulțimea făcea cu mâna şi 
ovaţiona cu entuziasm pe când convoiul îşi începea scurtul 
drum către Casa Guvernului. Apariţia televizată a lui Ted 
din seara precedentă avusese asemenea succes, încât tot 
drumul, pe o distanţă de opt kilometri, era străjuit de 
oameni care-i urau bun venit oaspetelui. 

Când se apropiară de porţile deschise, doi poliţişti luară 
poziţia de drepţi şi salutară în momentul în care intră 
maşina din capul coloanei. În depărtare Ted văzu un 
majordom, doi servitori şi câteva servitoare, toţi elegant 
îmbrăcaţi, stând în picioare pe trepte şi aşteptându-i să 
sosească. 

— Fir-ar să fie, spuse aproape cu voce tare pe când 
maşina oprea în capătul scărilor, nu ştiu cum îl cheamă pe 
majordom. 

Uşa maşinii fu deschisă cu eleganţă de unul dintre 
servitori, în timp ce al doilea supraveghea descărcarea 
portbagajului. 

Majordomul făcu un pas înainte spre Mountbatten pe 
când acesta ieşea din maşină. 

— Carruthers, domnule conte, spuse el făcând o 
plecăciune. Bine aţi venit. Dacă sunteţi amabil să mă 
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urmaţi la apartamentul domniei voastre. 

Amiralul, împreună cu guvernatorul şi Lady Barker, 
urcară treptele spre Casa Guvernului şi îl urmară pe 
Carruthers pe scara principală. 

— Sunt magnifice aceste reşedinţe guvernamentale 
vechi, spuse Mountbatten când ajunse în capul scărilor. 

Carruthers deschise uşa salonului Regina Victoria şi 
rămase în picioare deoparte, ca şi cum mai făcuse asta de 
o mie de ori până atunci. 

— Ce minunat, spuse amiralul învăluind apartamentul cu 
o privire admirativă. 

Se duse către fereastră şi se uită la peluza proaspăt 
tunsă. 

— Cât de mult îmi aminteşte de Broadlands, casa mea 
din Hampshire. 

Lady Barker zâmbi la acest compliment, dar nu-şi îngădui 
să se lase pe tânjală. 

— Aveţi nevoie de ceva, domnule conte? întrebă 
Carruthers, în timp ce unul dintre servitori se ocupa de 
despachetarea bagajelor. 

Hazel îşi ţinea respiraţia. 

— Nu, nu cred, spuse Mountbatten. Totul pare să fie 
perfect. 

— Poate doriţi să luaţi ceaiul cu mine şi cu Hazel în 
sufragerie când sunteţi gata, domnule? sugeră Ted. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră, spuse amiralul. 
Voi cobori în aproximativ jumătate de oră, dacă nu aveţi 
nimic împotrivă. 

Guvernatorul şi soţia sa ieşiră din cameră, închizând uşor 
uşa în urma lor. 

— Cred că bănuieşte ceva, şopti Hazel, pe când coborau 
pe scări în vârful picioarelor. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Ted, punându-şi 
pălăria cu pene în cuierul din hol, dar ăsta-i un motiv în 
plus să ne convingem că nu am uitat ceva. Voi începe cu 
sala de mese. Ar trebui să mergi să vezi cum se descurcă 
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Când Hazel intră în bucătărie, o găsi pe doamna Travis 
pregătind legumele şi pe una dintre servitoare curăţând 
cartofii. li mulţumi doamnei Travis pentru că preluase 
această sarcina, deşi fusese anunţată pe neaşteptate, şi 
recunoscu faptul că nu mai văzuse bucătăria atât de plină 
de mâncăruri exotice şi nici mesele atât de curate. Chiar şi 
podelele luceau lună. Dându-şi seama că prezenţa ei era 
inutilă, Hazel se duse alături de soţul ei în sala de mese, 
unde îl găsi admirând priceperea cu care al doilea servitor 
aşeza tacâmurile pentru dineu, în timp ce servitoarea 
împăturea şerveţelele în formă de lebădă. 

— Până aici totul e bine, spuse Hazel. 

leşiră din sala de mese şi intrară în sufragerie. Aici Ted 
începu să se plimbe de la un capăt în celălalt al camerei, 
încercând să-şi dea seama dacă uitase ceva, aşteptându-şi 
în felul acesta importantul musafir să ia ceaiul cu ei. 

Câteva clipe mai târziu, Mountbatten păşi în încăpere. Nu 
mai era îmbrăcat în uniforma de amiral, ci se schimbase 
într-un costum gri la două rânduri. 

— Fir-ar să fie, gândi Ted realizând de îndată ce uitase să 
facă. 

Hazel se ridică în picioare pentru a-şi întâmpina 
oaspetele şi îl conduse spre un scaun confortabil. 

— Trebuie să vă spun, Lady Barker, că majordomul 
dumneavoastră e nemaipomenit, spuse Mountbatten. A 
ştiut şi ce marcă de whisky prefer. De când îl aveţi aici? 

— Nu de mult, recunoscu Hazel. 

— In fine, dacă doreşte vreodată să lucreze în Anglia, nu 
ezitaţi să mă informaţi, deşi trebuie să recunosc că ar fi o 
nebunie să-l lăsaţi să plece, adăugă el pe când o servitoare 
intră cu un splendid serviciu de ceai Wedgwood, pe care 
Hazel nu-l mai văzuse niciodată. 

— Marca „Earl Gray”, dacă nu mă înşel, spuse Hazel. 

— Ce memorie remarcabilă aveţi, Lady Barker, spuse 
amiralul în timp ce fata turna ceaiul. 
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„Mulţumesc lui Dumnezeu pentru informaţiile primite de 
la Ministerul de Externe”, se gândi Hazel acceptând 
complimentul cu un zâmbet. 

— Şi cum a fost la conferinţă, domnule? întrebă Ted 
punându-şi în ceai un cub de zahăr, singurul lucru faţă de 
care avea sentimentul că într-adevăr le aparţine. 

— Pentru englezi a fost foarte bine, spuse Mountbatten. 
Dar ar fi fost şi mai bine dacă francezii n-ar fi recurs la 
trucurile lor obişnuite. Giscard pare să se considere un fel 
de combinaţie de Carol cel Mare şi loana d'Arc. 

Oaspeţii râseră politicoşi. 

— Nu, adevărata problemă cu care se confruntă în 
momentul de faţă, Ted, este pur şi simplu... 

Până ca Mountbatten să fi terminat de comentat 
rezultatele congresului, să-şi fi exprimat opiniile sale cam 
îndrăzneţe în legătură cu James Callaghan şi Ted Heat, să fi 
discutat problema găsirii unei soţii pentru prinţul Charles şi 
urmările afacerii Watergate, se făcuse aproape timpul să se 
schimbe. 

— Ne îmbrăcăm pentru cină? 

— Da, domnule, dacă nu aveţi nimic împotrivă. 

— Să-mi pun toate decoraţiile? întrebă Mountbatten cu o 
notă de speranţă în glas. 

— Cred că ar fi foarte nimerit, domnule, răspunse Ted 
amintindu-şi că cei de la Externe îi vorbiseră despre 
plăcerea amiralului de a-şi pune hainele de gală de câte ori 
se ivea ocazia. 

Mountbatten zâmbi şi tocmai atunci Carruthers apăru 
tăcut la uşă. Ted ridică o sprinceană întrebător. 

— V-am pregătit uniforma de gală, domnule conte. Mi-am 
permis să vă calc pantalonii. Camerista vă pregăteşte baia. 

Mountbatten îi zâmbi. 

— Mulţumesc, spuse el ridicându-se de pe scaun. Un ceai 
minunat, adăugă întorcându-se către Hazel. Şi un personal 
atât de priceput. Hazel, nu ştiu cum ai reuşit asta. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse Hazel, încercând să nu 
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— La ce oră să cobor pentru cină, Ted? întrebă 
Mountbatten. 

— Primii musafiri ar trebui să sosească pe la şapte 
jumătate, domnule. Sperăm să putem servi cina în jurul 
orei opt, dacă vă convine. 

— Nici nu se putea mai bine, declară Mountbatten. Câţi 
invitaţi aşteptaţi? 

— Aproximativ şaizeci, domnule. Veţi găsi lista 
musafirilor pe noptiera dumneavoastră. Hazel şi cu mine 
am putea să venim să vă luăm la opt fără zece? 

— Îți conduci nava cu destoinicie, Ted, spuse 
Mountbatten aprobator. Voi fi gata la ora stabilită, adăugă 
el ieşind din încăpere şi urmându-l pe Carruthers. 

De îndată ce uşa se închise, Hazel îi spuse cameristei: 

— Molly, vrei să strângi serviciul de ceai? Avu o ezitare 
de o clipă. 

— Te cheamă Molly, nu-i aşa? 

— Da, doamnă, spuse fata. 

— Cred că îşi dă seama, spuse Ted cu o mină îngrijorată. 

— Tot ce se poate, dar acum n-avem timp să ne gândim 
la aşa ceva, spuse Hazel îndreptându-se spre bucătărie ca 
să mai vadă cum merg lucrurile acolo. 

Muntele de cartofi se transformase într-o grămadă mai 
mică, gata curățată. Doamna Travis, care pregătea 
sosurile, cerea mai mult piper şi alte mirodenii care 
trebuiau cumpărate de la un magazin din central oraşului. 
Realizând din nou că nu avea ce face în bucătărie, Hazel se 
duse în sala de mese unde îl găsi pe Ted. Masa de onoare 
era acum în întregime aranjată: pe ea se aflau vesela şi 
tacâmurile serviciului regal pentru cină. Trei rânduri de 
pahare pentru vin, şervete de olandă brodate şi, în mijlocul 
mesei, un fazan ornamental de argint, care adăuga farmec 
întregului aranjament. 

— Cine ni l-a împrumutat? întrebă ea. 

— N-am idee, răspunse Ted. Un lucru e sigur. Până mâine 


162 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- LUSTRAGIUL - 


dimineaţă se va întoarce de unde a venit. 

— Dacă nu va fi prea multă lumină, îi şopti Hazel, s-ar 
putea să nu observe că la celelalte mese este un alt fel de 
veselă. 

— Dumnezeule, uite cât e ceasul! spuse Ted. 

leşiră din sala de mese şi o porniră repede pe scări. Ted 
era gata să se năpustească în camera lui Mountbatten, dar 
îşi luă seama la timp. 

Guvernatorului îi plăcea uniforma sa din piele de 
căprioară, bleumarin, cu gulerul şi manşetele de culoare 
stacojie. Se admira în oglindă când Hazel intră în cameră 
într-un taior roz, de la Hardy Amies, pe care crezuse că 
aruncase banii, pentru că nu s-ar fi aşteptat să aibă 
vreodată ocazia să îl poarte. 

— Bărbaţii sunt atât de vanitoşi, spuse ea în timp ce 
soţul ei continua să se admire în oglindă. Cred că îţi dai 
seama că uniforma asta este pentru sezonul rece? 

— Imi dau seama foarte bine, spuse Ted cu ţâfnă, dar e 
singura pe care o am. Oricum, sunt sigur că Mountbatten 
ne va întrece pe amândoi. 

Indepărtă cu mâna o scamă de pe pantalonii proaspăt 
călcaţi. 

Guvernatorul şi soţia sa ieşiră din salonul Nelson şi 
coborâră pe scara principală puţin înainte de ora şapte şi 
douăzeci. Găsiră acolo încă un servitor, nemişcat lângă uşa 
din faţă, şi două servitoare, vizavi, ducând tăvi de argint 
pline cu pahare de şampanie. Hazel se prezentă celor trei şi 
mai inspecta o dată florile de la intrare. 

Când pendula din hol bătu de şapte şi jumătate, primul 
oaspete îşi făcu apariţia. g 

— Henry, îmi pare aşa de bine să te văd. lţi mulțumesc 
pentru Rolls. Şi pentru Bill, dacă tot veni vorba, adăugă el 
şoptind, puţin teatral. 

— A fost plăcerea mea, Excelenţă, răspunse Henry 
Bendall. Trebuie să vă spun că îmi place foarte mult 
uniforma dumneavoastră. 
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Lady Cuthbert năvăli pe uşa din faţă. 

— Nu mă pot opri. Vă rog să nu-mi daţi nicio atenţie. 
Faceţi-vă că nu mă vedeţi. 

— Dotty, nu ştiu ce ne-am fi făcut fără tine, spuse Hazel 
urmând-o pe când aceasta traversa holul. 

— Imi face plăcere să vă ajut, spuse Lady Cuthbert. M- 
am gândit să trec pe aici mai devreme ca să pot sta câteva 
minute cu doamna Travis la bucătărie. Apropo, Benson este 
afară, în maşina, gata să dea o fugă acasă dacă mai aveţi 
nevoie de ceva. 

— Eşti o sfântă, Dotty. Să te conduc... 

— Nu, nu-ţi face probleme, spuse Lady Cuthbert. Cunosc 
casa foarte bine. Rămâi aici să-ţi primeşti musafirii. 

— Bună seara, domnule primar, spuse Ted, în timp ce 
Lady Cuthbert dispărea la bucătărie. 

— Bună seara, Excelenţă. Cât de drăguţ din partea 
dumneavoastră să ne invitaţi cu o asemenea ocazie 
specială. 

— Şi ce rochie frumoasă aveţi, doamnă Janson, spuse 
guvernatorul. 

— Mulţumesc, Excelenţă, spuse soţia primarului. 

— Nu doriţi să serviţi un pahar de şampanie? întrebă 
Hazel, care tocmai se întorsese lângă soţul ei. 

Până la opt fără un sfert cei mai mulţi oaspeţi sosiseră şi 
Ted discuta cu Mick Flaherty, când soţia lui îi atinse uşor 
cotul. El îi aruncă o privire. 

— Cred că ar trebui să mergem să îl aducem acum, şopti 
ea. 

Ted dădu din cap afirmativ şi îl rugă pe procurorul-şef să 
primească el oaspeţii în locul lui. Işi croiră drum prin 
mulţimea invitaţilor angajaţi în diverse discuţii şi urcară pe 
scara principală. 

Când ajunseră în faţa uşii salonului Regina Victoria, se 
opriră şi se uitară unul la celălalt. 

Ted se uită la ceas. Era opt fără zece. Se aplecă înainte şi 
bătu uşor la uşă. 
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Carruthers deschise de îndată uşa dezvăluindu-l privirilor 
celor doi pe Mountbatten, îmbrăcat în al treilea costum din 
ziua aceea: uniforma de gală a amiralului flotei britanice; 
trei stele, o centură de culoare auriu-albăstruie şi opt 
rânduri de decoraţii de război. 

— Bună seara, Excelenţă, spuse Mountbatten. 

— Bună seara, domnule, răspunse guvernatorul, extrem 
de impresionat. 

Amiralul făcu trei paşi înainte şi se opri în capul scării. 
Luă poziţia de drepţi. Ted şi Hazel îl încadrară şi aşteptară. 
El nu se mişcă şi nici ei nu schiţară niciun gest. 

Carruthers începu să coboare scările fără grabă şi se opri 
pe a treia treaptă. Işi drese vocea şi aşteptă ca oaspeţii 
adunaţi acolo să facă tăcere. 

— Excelenţă, domnule prim-ministru, domnule primar, 
doamnelor şi domnilor, anunţă el, preadistinsul conte 
Mountbatten de Burma. 

Mountbatten cobori încet scările aplaudat de invitaţi. 
Când ajunse în dreptul lui Carruthers, acesta făcu o 
plecăciune adâncă. Guvernatorul, cu Hazel la braţ, îl urma 
cu doi paşi în urmă. 

— Trebuie să-şi fi dat seama, şopti Hazel. 

— S-ar putea să ai dreptate. Dar oare ştie că noi bănuim 
asta? spuse Ted. 

Cu multă eleganţă, Mountbatten făcu un ocol al încăperii 
şi Ted îl prezentă fiecărui oaspete. Aceştia făceau 
plecăciuni şi reverenţe ascultând cu atenţie cele câteva 
cuvinte pe care le rostea amiralul. Numai Mike Flaherty 
făcu excepţie continuându-şi conversaţia şi rămânând mai 
drept decât îl văzuse Ted vreodată. 

La ora opt unul dintre servitori bătu gongul, despre care 
atât guvernatorul, cât şi soţia sa nu ştiuseră că există. 
Carruthers anunţă: 

— Domnule conte, Excelenţă, domnule prim-ministru, 
domnule primar, doamnelor şi domnilor, cina este servită. 

Dacă a existat vreodată un bucătar mai iscusit ca 
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doamna Travis pe insula St. George, nimeni de la masa de 
onoare nu l-ar fi putut numi, mai ales că sus-numita 
doamnă se întrecuse pe sine şi de data aceasta. 

Mountbatten conversa şi zâmbea fără să ascundă faptul 
că se simţea minunat. Vorbi mult timp cu Lady Cuthbert, al 
cărei soţ luptase sub comanda sa la Portsmouth, şi cu Mick 
Flaherty, pe care îl asculta atent şi politicos. 

Bucatele erau excelente: sufleu, urmat de cotlet de miel 
şi, ca desert, merengue de nuci şi caise. Mountbatten lăuda 
fiecare soi de vin şi ceru chiar încă un pahar de Porto. 

După cină, la cafea, se alătură celorlalţi oaspeţi în 
sufragerie şi reuşi să schimbe o vorbă cu fiecare, deşi 
fusese interpelat de colonelul Hodges, care încercase să îl 
reţină mai mult într-o discuţie privind reducerea bugetului 
apărării. 

Oaspeţii începură să plece cu puţin înainte de miezul 
nopţii şi Ted se amuză văzându-l pe Mick Flaherty luându-şi 
la revedere de la amiral cu o plecăciune adâncă şi auzindu-l 
spunându-i: 

— Noapte bună, domnule conte. A fost o onoare să vă 
întâlnesc. 

Dotty plecă printre cei din urmă, făcând o plecăciune 
plină de respect în faţa oaspetelui de onoare. 

— Aţi participat din plin la reuşita acestei seri, Lady 
Cuthbert, îi spuse Mountbatten. 

„Dacă aţi şti cât de mult”, gândi Hazel. După ce 
servitorul închise uşa în urma ultimului musafir, 
Mountbatten se întoarse spre gazda sa şi îi spuse: 

— Hazel, trebuie să-ţi mulţumesc pentru această ocazie 
atât de rară, de neuitat. Nici bucătarul-şef de la „Savoy” nu 
ar fi putut organiza un banchet mai reuşit. Totul a fost 
perfect. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule. Voi transmite 
mulţumirile dumneavoastră întregului personal. Se oprise la 
timp ca să nu spună „personalului meu”. Ce aş mai putea 
face pentru domnia voastră înainte de a vă retrage? 
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— Nimic, mulţumesc, răspunse Mountbatten. A fost o zi 
plină şi cu permisiunea voastră, mă voi retrage acum. 

— Şi la ce oră doriţi să serviţi micul dejun? întrebă 
guvernatorul? 

— La ora şapte şi jumătate vi se pare convenabil? întrebă 
Mountbatten. În felul acesta voi putea pleca de pe aeroport 
la ora nouă. 

— Bineînţeles, spuse Ted. Voi avea grijă să îl anunţ pe 
Carruthers să vă servească un mic dejun uşor în cameră la 
şapte şi jumătate, dacă nu doriţi cumva mâncare gătită. 

— Un mic dejun uşor este foarte potrivit, spuse 
Mountbatten. A fost o seară perfectă. Personalul vostru a 
contribuit din plin la asta, Hazel. Noapte bună şi 
mulţumesc, draga mea. 

Guvernatorul făcu o plecăciune şi soţia sa o reverență pe 
când ilustrul personaj începea să urce scările cu doi paşi în 
urma lui Carruthers. Când majordomul închise uşa salonului 
Regina Victoria, Ted îşi cuprinse soţia de talie şi îi spuse: 

— Ştie că ştim. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Hazel. Dar oare ştie 
că ştim că el ştie? 

— Va trebui să cuget la asta, spuse Ted. 

Se întoarseră braţ la braţ în bucătărie, unde o găsiră pe 
doamna Travis  împachetând farfuriile într-o ladă, 
supravegheată de Lady Cuthbert, ale cărei mâneci de la 
rochia de gală erau suflecate până sus 

— Cum te-ai întors, Dotty? întrebă Hazel. 

— Am luat-o prin curtea din spate şi am pătruns pe la 
intrarea servitorilor, răspunse Lady Cuthbert. 

— Ai observat vreun lucru care nu a mers cum trebuie? 
întrebă Hazel îngrijorată. 

— Nu cred, răspunse Lady Cuthbert. Dacă nu punem la 
socoteală faptul că Mick Flaherty nu şi-a putut goli al 
patrulea pahar de muscat de Venise. 

— Doamnă Travis, nici bucătarul-şef de la „Savoy” n-ar fi 
putut să pregătească un banchet mai reuşit. A fost perfect. 
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Nu fac decât să repet cu exactitate cuvintele contelui 
Mountbatten. 

— Vă mulţumesc, Excelenţă, spuse doamna Travis. Are o 
poftă de mâncare extraordinară, nu-i aşa? adăuga ea 
zâmbind. 

O clipă mai târziu Carruthers intră în bucătărie. Inspectă 
încăperea, din nou curată lună, apoi se întoarse către Ted 
şi spuse: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule, noi vom 
pleca acasă. 

— Bineînţeles, spuse guvernatorul. Şi permite-mi să îţi 
mulţumesc, Carruthers, pentru rolul pe care l-ai jucat, 
împreună cu uimitoarea dumitale echipă. Ai făcut o treabă 
minunată. Contele Mountbatten te-a lăudat tot timpul. 

— Domnul conte a fost foarte amabil. La ce oră aţi dori 
să ne întoarcem dimineaţă, să-i pregătim şi să-i servim 
micul dejun? 

— A cerut un mic dejun uşor, în camera lui, la şapte şi 
jumătate. 

— Atunci ne întoarcem pe la şase şi jumătate, spuse 
Carruthers. 

Hazel le deschise uşa de la bucătărie şi duseră afară 
lăzile pline de veselă şi coşurile încărcate cu alimente până 
la maşinile care aşteptau acolo. Ultima plecă Dotty, ţinând 
în mână fazanul de argint. Hazel o sărută pe ambii obraji 
înainte de plecare. 

— Nu ştiu cum te simţi tu, dar în ce mă priveşte, sunt 
frânt de oboseală, spuse Ted în timp ce zăvora uşa de la 
bucătărie. 

Hazel se uită la ceas. Era unu şi şaptesprezece minute. 

— Mă simt dărâmată, recunoscu ea. Hai să mergem să 
încercăm să dormim, pentru că şi noi trebuie să ne trezim 
mâine dimineaţa la ora şapte să fim siguri că totul este 
gata înainte să plece la aeroport. 

Ted îşi cuprinse din nou soţia de talie: 

— Victoria îţi aparţine în întregime, draga mea. 
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Intrară în hol şi, obosiţi, începură să urce scările, fără să 
rostească o vorbă de teamă că şi-ar putea deranja 
oaspetele. Când ajunseră pe palier, se opriră îngroziţi de 
ceea ce le văzură ochii: trei perechi de pantofi de piele 
neagră, ordonat aşezaţi, unul lângă altul, în faţa uşii 
salonului Regina Victoria. 

— Acum sunt sigură că ştie, spuse Hazel. 

Ted dădu din cap afirmativ şi întorcându-se către soţia lui 
o întrebă în şoaptă: 

— Tu sau eu? 

Hazel îşi îndreptă cu fermitate degetul arătător către 
soţul ei: 

— Bineînţeles că tu, dragul meu, spuse ea cu o voce 
mieroasă înainte de a dispărea în salonul Nelson. 

Ted ridică din umeri, apucă pantofii amiralului şi se 
întoarse jos, în bucătărie. 

Excelenţa sa, guvernatorul şi comandantul suprem al 
armatei din insulele St. George, îşi petrecu o perioada 
îndelungată de timp lustruind cele trei perechi de pantofi 
deoarece îşi dădea seama nu numai de faptul ca urmau să 
fie inspectaţi de către comandantul suprem al flotei 
engleze, dar trebuiau, de asemenea, să arate ca şi cum ar 
fi fost lustruiţi de Carruthers. 


În lunea următoare, după ce se întoarse la Whitehall, la 
Ministerul Marinei, Mountbatten făcu un raport complet al 
vizitei sale în insulele St. George. Copii ale raportului fură 
trimise reginei şi ministrului de externe. 

Amiralul povesti despre vizita sa la o petrecere de 
familie, într-o sâmbătă seara, la Windsor Castle şi, de 
îndată ce râsetele încetară, regina îl întrebă: 

— Şi când ai început să bănuieşti ce se petrece? 

— Carruthers l-a dat de gol. Ştia totul despre Sir Ted, în 
afară de regimentul în care şi-a făcut serviciul militar. Asta 
nu i se poate întâmpla unui adevărat veteran. 

Regina mai puse o întrebare: 
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— Crezi că guvernatorul ştia că tu ştii? 
— Nu pot fi sigur, Lillibet, răspunse Mountbatten după un 
moment de gândire. Dar intenţionez să-i risipesc orice 
îndoială în această privinţă. 


Ministrul de externe se amuză copios citind raportul lui 
Mountbatten şi anexă o notă la ultima pagină, cerând 
lămuriri în legătură cu două probleme: 


(a) Cum puteţi fi sigur că personalul care a servit cina nu 
făcea parte din anturajul guvernatorului? 


(b) Credeţi că Sir Ted ştia că ştiaţi? 
Amiralul răspunse: 


(a) După cină, una dintre servitoare a întrebat-o pe Lady 
Barker dacă doreşte zahăr la cafea, dar o clipă mai târziu i- 
a pus lui Lady Cuthbert două bucăţi de zahăr fără să mai 
întrebe. 


(b) Poate că nu. Dar cu siguranţă că va afla de Crăciun. 


Lui Sir Ted îi făcu plăcere să primească o felicitare de 
Crăciun de la contele Mountbatten, în care scria: „Toate 
cele bune, Dickie. Mulţumesc pentru un sejur de neuitat.” 
Felicitarea era însoţită de un cadou. 

Hazel desfăcu pacheţelul şi găsi înăuntru o cutie de 
cremă de pantofi neagră Cherry Blossom. Comentă laconic: 

— Acum ştim că ştia. 

— De acord, spuse Ted cu un zâmbet larg. Dar oare ştia 
că noi ştim că el ştie? Asta aş vrea eu să ştiu. 
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NU VEI AJUNGE SĂ REGREŢI 


Aşadar căzură de acord: David îi lăsa totul moştenire lui 
Pat. Dacă unul dintre ei murea, celălalt, cel puţin, avea să 
fie asigurat din punct de vedere financiar pe tot restul 
vieţii. David simţea că acesta era puţinul pe care îl putea 
face pentru cineva care stătuse alături de el atâţia ani, mai 
ales că el îi fusese necredincios. 

Se cunoscuseră de când erau copii, pentru că părinţii lor 
fuseseră buni prieteni. Ambele familii speraseră că David 
se va căsători în cele din urmă cu Ruth, sora lui Pat, şi nu-şi 
putură ascunde surpriza — iar în cazul tatălui lui Pat 
dezaprobarea — când cei doi tineri începură să trăiască 
împreună, mai ales că Pat era cu trei ani mai în vârstă 
decât David. 

Un timp David amânase problema sperând într-o 
vindecare miraculoasă, în ciuda insistențelor unui agent de 
asigurări pisălog de la „Geneva Life”, pe nume Marvin 
Roebuck, care în ultimele nouă luni îl tot bătuse la cap să 
se întâlnească. În prima zi de luni din a zecea lună îi 
telefonă din nou. De data aceasta acceptă, fără tragere de 
inimă, să-l vadă. Alese o dată la care ştia că Pat va fi în tura 
de noapte la hotel şi îl rugă pe Roebuck să vina la ei acasă. 
În felul acesta ar fi părut că agentul de asigurări era cel 
care venise după el. 

David tocmai uda planta sa stacojie, clupea harengus, de 
pe masa din hol, când Marvin Roebuck apăsă pe butonul 
soneriei de la uşa din faţă. După ce îi turnă musafirului său 
un pahar de Budweiser, David îi spuse că-şi făcuse toate 
tipurile de asigurări posibile: pentru furt, accidente de 
maşină, bunuri imobiliare, sănătate, chiar şi o asigurare de 
vacanţă. 

— Dar una pe viaţă? întrebă Marvin lingându-şi buzele. 

— De asta nu am nevoie, spuse David. Am un salariu 
bun, sunt asigurat peste poate, şi pe deasupra părinţii mei 
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— Dar nu ar fi mai prudent să aveţi o sumă mai mare 
care să vă parvină automat când împliniţi vârsta de şaizeci 
sau şaizeci şi cinci de ani? întrebă Marvin încercând să 
forţeze o uşă care, fără să ştie, era larg deschisă. La urma 
urmelor, nu se poate şti ce dezastru te aşteaptă la fiecare 
cotitură. 

David ştia cu exactitate ce dezastru îl aştepta la cotitură, 
dar întrebă cu un aer inocent: 

— La ce cifră vă gândiţi? 

— Ei bine, asta depinde de cât câştigaţi acum, spuse 
Marvin. 

— O sută douăzeci de mii de dolari pe an, spuse David 
încercând să dea un ton firesc vocii sale, dat fiind că suma 
reprezenta aproape dublul salariului său real. Marvin era, în 
mod evident, impresionat şi David rămase tăcut în timp ce 
Roebuck făcea în minte nişte calcule rapide. 

— Ei bine, spuse Marvin în cele din urmă, aş sugera 
jumătate de milion de dolari, ca o sumă aproximativă. In 
fond, adaugă el, plimbându-şi degetul pe o foaie cu tabele 
contabile pe care o scosese din servieta de aluminiu, aveţi 
numai douăzeci şi şapte de ani, aşa că veţi putea plăti 
ratele cu uşurinţă. De fapt, aţi putea chiar să vă gândiţi la o 
sumă mai mare, dacă sunteţi sigur că venitul 
dumneavoastră va continua să crească în următorii ani. 

— Aşa a fost în ultimii şapte ani, spuse David, de data 
asta fără să mai mintă. 

— Cu ce vă ocupați, stimate domn? întreba Marvin. 

— Acţiuni şi titluri de rentă, răspunse David fără să dea 
detalii despre mica firmă la care lucra şi unde ocupa o 
poziţie inferioară. 

Marvin îşi linse buzele din nou, deşi i se spusese de 
nenumărate ori la cursurile de reciclare să nu o mai facă, 
mai ales când era pe cale să dea marea lovitură. 

— Deci la ce sumă credeţi că ar trebui să mă opresc? 
întrebă David continuând să manevreze lucrurile aşa încât 
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— Păi, un milion s-ar încadra foarte bine în limitele 
creditului dumneavoastră, spuse Marvin uitându-se încă o 
dată peste tabelele lui. Ratele lunare ar putea părea la 
început cam mari, dar cu anii, luând în consideraţie ritmul 
inflaţiei şi creşterea salariului, ne-am putea aştepta să 
devină nesemnificative. 

— Cât ar trebui să plătesc pe lună ca să ajung la un 
milion? întrebă David încercând să dea impresia că s-ar 
putea să cedeze. 

— Presupunând că alegem vârstă de şaizeci de ani ca 
termen final al contractului, ar fi vorba de puţin peste o mie 
de dolari pe lună, spuse Marvin încercând să dea impresia 
că vorbeşte despre o sumă neglijabilă. Şi nu uitaţi că 
şaizeci la sută sunt scutiţi de taxe, aşa că în realitate veţi 
plăti doar cincisprezece dolari pe zi ca să ajungeţi la un 
milion exact atunci când veţi avea mai multă nevoie de el. 
Şi încă ceva: mia aceea e constantă, nu creşte niciodată. 
De, fapt este la adăpost de inflaţie. 

Scoase un râs strident, îngrozitor. 

— Dar voi primi suma întreagă, indiferent de ce s-ar 
întâmpla pe piaţă? 

— Un milion de dolari când veţi împlini şaizeci de ani, 
confirmă Marvin, orice s-ar întâmpla, în afară de sfârşitul 
lumii. Nici măcar eu nu pot da o poliţă de asigurare pentru 
asta, spuse el scoțând încă o dată râsul acela strident. 
Totuşi, stimate domn, dacă s-ar întâmpla să muriţi înainte 
de a ajunge la şaizeci de ani, Doamne fereşte de aşa ceva, 
orice persoană care depinde financiar de dumneavoastră 
va primi imediat întreaga sumă. 

— Nu exista asemenea persoane, spuse David încercând 
să ia un aer plictisit. 

— Trebuie să fie cineva la care ţineţi în mod special, 
spuse Marvin. Un bărbat bine ca dumneavoastră... 

— Ce-ar fi să lăsaţi aici formularele, domnule Roebuck, şi 
mă voi gândi la asta în weekend. Promit să vă sun. 
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Marvin părea dezamăgit. Ştia şi fără cursurile de 
reciclare că un client trebuie încolţit şi executat de la prima 
întâlnire. Nu trebuie lăsat să scape, pentru că astfel va 
avea timp de gândire. Buzele i se uscaseră. 

Pat se întoarse din schimbul de noapte în primele ore ale 
dimineţii, dar David stătuse treaz gândindu-se la cele 
discutate în timpul întâlnirii cu Marvin. Pat se temea şi nu 
avea prea mare încredere în planul acesta. David avusese 
întotdeauna grijă de problemele lor în trecut, mai ales de 
cele financiare, şi Pat nu ştia cum vor ieşi lucrurile când 
David nu va mai fi în preajmă cu sfaturile lui. Slavă 
Domnului că David era cel care urma să trateze cu Marvin. 
Pat n-ar fi fost în stare să refuze nici măcar un vânzător 
ambulant de perii care i-ar fi venit la uşă. 

— Şi ce facem acum? întrebă Pat. 

— Aşteptăm. 

— Dar i-ai promis lui Marvin că îl suni. 

— Ştiu, dar nu am de gând să fac asta, spuse David 
cuprinzând cu o mână umerii lui Pat. Pun pariu pe o sută de 
dolari că Marvin mă va suna luni dimineaţă la prima oră. ŞI 
nu uita: trebuie să pară că el este cel care are nevoie de 
mine. 

După ce se urcară în pat, din pricina crizei de astmă care 
interveni brusc, Pat hotărî că nu era momentul potrivit să-l 
roage pe David să-i explice încă o dată amănunţit 
problema. La urma urmelor, după cum David îi explicase de 
nenumărate ori, nu era nevoie ca Pat să se vadă cu Marvin. 

Marvin sună luni de dimineaţă la ora opt şi jumătate. 

— Am vrut să vă prind înainte de a pleca să vă vindeţi 
acţiunile şi obligaţiunile, zise el. Aţi luat vreo hotărâre? 

— Da, am luat, spuse David. Am discutat cu mama mea, 
în weekend, şi ea este pentru milionul de dolari, pentru că 
cinci sute de mii nu este o sumă aşa de mare când ajungi la 
şaizeci de ani. 

Marvin se bucură că David nu-l putea vedea lingându-şi 
buzele. 
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— Este limpede că mama dumneavoastră este o femeie 
foarte inteligentă, comenta el. 

— Nu vreţi să vă ocupați dumneavoastră de partea 
birocratică a problemei? întrebă David, încercând să dea 
impresia că nu dorea să se ocupe de amănuntele întregii 
afaceri. 

— Bineînţeles, spuse Marvin. Nici nu vă mai gândiţi la 
toată povestea asta. Lăsaţi în seama mea toată corvoada. 
Ştiu că aţi luat o hotărâre înţeleaptă. Vă asigur că nu veţi 
ajunge să regretaţi. 

A doua zi Marvin sună din nou ca să îi spună că hârtiile 
fuseseră completate şi că nu mai era necesar decât un 
consult medical „de rutină”, cum tot repeta el. Dar pentru 
că suma de asigurare era considerabilă, consultul trebuia 
făcut la doctorul firmei, la New York. 

David făcu mare caz de faptul că trebuia să călătorească 
până la New York, adăugând că poate luase o hotărâre 
pripită, dar Marvin îl copleşi cu argumente şi rugăminţi 
mieroase, aşa că în cele din urmă cedă. 

In seara următoare, după ce Pat plecase la lucru, Marvin 
veni la el acasă cu toate formularele. 

David semnă trei documente separate, pe spaţiul dintre 
două cruciuliţe făcute cu creionul. La sfârşit scrise cu litere 
de o şchioapă numele lui Pat într-o căsuţă pe care Marvin i- 
o indicase cu degetul lui gros. 

— Ca unică persoană dependentă financiar de 
dumneavoastră, îi explica agentul de asigurări, în caz de 
deces înainte de 1 septembrie 2027, Doamne fereşte. 
Sunteţi căsătorit cu Pat? 

— Nu, trăim doar Împreună, răspunse David. 

După ce îl mai blagoslovi de câteva ori cu „prieteni” şi 
„nu veţi ajunge să regretaţi”, Marvin părăsi locuinţa ţinând 
strâns formularele în mână. 

— Acum tot ce trebuie să faci este să-ţi ţii firea, îi spuse 
David lui Pat de îndată ce primi confirmarea că 
documentele au fost completate. Aminteşte-ţi doar atât: 
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nimeni nu mă cunoaşte aşa de bine ca tine. De îndată ce 
povestea asta se va termina, vei primi un milion de dolari. 

Când se duseră la culcare, în seara aceea, Pat ar fi dorit 
mult să facă dragoste cu David, dar amândoi căzură de 
acord că asta nu mai era posibil. 

Se duseră împreună la New York în lunea următoare, 
conform programării pe care doctorul firmei de asigurări 
„Geneva Life” i-o făcuse lui David. Se despărţiră la un bloc 
distanţă de biroul principal al firmei, pentru că nu doreau 
să rişte să fie văzuţi împreună. Se îmbrăţişară din nou, dar 
după ce se despărţiră, David încă era îngrijorat, neştiind 
dacă Pat va reuşi să se descurce. 

La douăsprezece fără câteva minute ajunse la cabinetul 
medical. O tânără într-un halat mare, alb, îi zâmbi de la 
biroul ei. 

— Bună dimineaţa, spuse el. Mă numesc David Kravits. 
Am oră la domnul doctor Royston. 

— Ah, da, domnul Kravits, spuse sora. Domnul doctor 
Royston vă aşteaptă. Urmaţi-mă, vă rog. 

Îl conduse de-a lungul unui coridor sumbru, nesfârşit, 
până la ultima încăpere pe partea stângă. Pe o plăcuţă 
metalică scria „Dr. Royston”. Bătu la uşă, deschise şi 
spuse: 

— Domnul Kravits, domnule doctor. 

Doctorul Royston se dovedi a fi un omuleţ în vârstă, cu 
câteva fire de păr pe chelia arsă de soare. Purta ochelari cu 
rame de baga şi arăta, în general, ca şi cum propria lui 
asigurare pe viaţă urma să fie încasată în curând. Se ridică 
de pe scaun, dădu mâna cu pacientul său şi spuse: 

— E în legătură cu o poliţă de asigurare pe viaţă, dacă nu 
mă înşală memoria. 

— Da, aşa este. 

— N-ar trebui să ne ia prea mult timp, domnule Kravits. 
Pur şi simplu o chestiune de rutină, dar firma doreşte să 
ştie dacă sunteţi sănătos tun din moment ce va răspunde 
de o sumă de bani atât de importantă. Luaţi loc, spuse el 
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arătându-i un scaun de cealaltă parte a biroului. 

— Şi eu m-am gândit că suma e cam mare. Aş fi preferat 
să mă opresc la jumătate de milion, dar funcţionarul firmei 
a fost atât de convingător... 

— Vreo boală gravă în ultimii zece ani? întrebă doctorul, 
pe care în mod evident nu-l interesa activitatea agentului 
de asigurări. 

— Nu. Răceli obişnuite, dar nimic într-adevăr serios. 

— Bun. Şi în ceea ce priveşte familia dumneavoastră, au 
existat cazuri de atac de cord, cancer, probleme cu ficatul? 

— Nimic, din câte ştiu eu. 

— Tatăl dumneavoastră trăieşte? 

— Da. 

— Şi este sănătos? 

— Aleargă în fiecare dimineaţă şi ridică greutăţi în sala 
de gimnastica din cartier la fiecare sfârşit de săptămână. 

— Şi mama dumneavoastră? 

— Nu face nimic din toate astea, dar nu m-aş mira dacă 
i-ar supravieţui tatei. 

Doctorul râse. 

— Bunicii dumneavoastră mai sunt în viaţă? 

— Toţi, cu excepţia unuia. Bunicul din partea tatei. S-a 
prăpădit acum doi ani. 

— Cunoaşteţi cauza decesului? 

— Cred că pur şi simplu s-a săvârşit din viaţă. Cel puţin, 
aşa a spus preotul la înmormântare. 

— Şi ce vârstă avea? întreba doctorul. Vă mai amintiţi? 

— Optzeci şi unu, optzeci şi doi... 

— Bun, repetă doctorul Royston completând încă o 
căsuţă de pe formularul din faţa sa. Aţi suferit vreodată de 
vreuna dintre bolile acestea? întrebă el punându-i în faţă o 
planşetă. Lista începea cu artrita şi se termina, după 
optsprezece rânduri, cu tuberculoza. 

Cercetă rapid cu privirea lista de sus până jos înainte de 
a răspunde. 

— Nu, niciuna, spuse el, nerecunoscând de data asta că 


177 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- NU VEI AJUNGE SA REGREŢI - 


avea astmă. 

— Fumaţi? 

— Niciodată. 

— Beţi? i 

— Numai la ocazii speciale. Imi place să mai beau un 
pahar de vin la cină, dar nu băuturi spirtoase. 

— Excelent, spuse doctoral şi bifă şi ultima căsuţă. Acum 
hai să controlăm înălţimea şi greutatea. Veniţi aici, vă rog, 
domnule Kravits, şi urcaţi-vă pe cântarul acesta. 

Doctorul trebui să se ridice pe vârful picioarelor ca să 
poată împinge marcatorul de lemn în sus până când acesta 
ajunse deasupra capului pacientului. 

— Un metru optzeci şi cinci de centimetri, declară el. 

Apoi se uită în jos la cântar şi împinse greutatea mai 
mică de-a lungul barei metalice până când aceasta rămase 
în echilibru. 

— Optzeci şi unu de kilograme şi jumătate. Nu e rău. 

Mai scrise două rânduri în raportul său. 

— Poate puţin peste greutatea admisă. 

— Acum am nevoie de un eşantion de urină, domnule 
Kravits. Fiţi amabil şi luaţi fiola aceasta şi mergeţi dincolo. 
Umpleţi-o cam la jumătate şi lăsaţi-o pe suport, pe stativ. 
Apoi întoarceţi-vă aici. 

Doctorul mai notă câte ceva în timp ce pacientul se afla 
în camera cealaltă. Acesta se întoarse peste câteva clipe. 

— Am lăsat fiola pe stativ, spuse el. 

— Bun. Acum am nevoie de un eşantion de sânge. Vreţi 
să vă suflecaţi mâneca dreaptă? 

Doctorul îi înfăşură braţul cu un cordon de cauciuc şi 
pompă aer până ce venele ieşiră în evidenţă. 

— O mică înţepătură, spuse el. Nu o să simţiţi mai nimic. 

Acul pătrunse înăuntru şi el întoarse capul în timp ce 
doctorul îi lua sânge. Doctorul Royston şterse rana şi lipi un 
plasture mic peste pielea zgâriată. Apoi se aplecă şi puse 
stetoscopul rece pe diferite porţiuni ale pieptului 
pacientului, rugându-l din când în când să respire şi să 
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inspire. 

— Bun, repeta el. 

În cele din urmă spuse: 

— Va trebui să mai pierdeţi câteva minute cu doamna 
doctor Harvey, la capătul coridorului, ca să vă poată face o 
radiografie şi să se distreze puţin cu electrozii ei, dar după 
asta s-a terminat şi puteţi merge acasă la, aruncă o privire 
în carneţelul său, New Jersey. Firma vă va contacta peste 
câteva zile, de îndată ce vom avea rezultatele. 

— vă mulţumesc, domnule doctor Royston, spuse el 
încheindu-se la cămaşă. 

Doctorul apăsă pe un buton de pe biroul său şi sora 
apăru din nou. Îl conduse la o altă cameră, pe a cărei uşă 
scria „Dr. Mary Harvey”. Doamna doctor Harvey, o femeie 
de vârstă mijlocie, elegant îmbrăcată, cu părul cărunt tuns 
scurt îl aştepta. Îi zâmbi bărbatului înalt şi chipeş şi îl rugă 
să-şi scoată din nou cămaşa, să se urce pe o mică 
platformă şi să se aşeze în faţa aparatului. 

— Ţineţi braţele la spate şi respiraţi adânc. Mulţumesc. 

Apoi îl rugă să se întindă pe pat, în colţul camerei. Se 
aplecă peste pieptul lui şi îl unse cu o pastă groasă, peste 
care fixă nişte electrozi cu tampoane. In timp ce el privea 
tavanul alb, doctoriţa întoarse un comutator şi se concentră 
asupra unui ecran minuscul de televizor care se afla într-un 
colţ al biroului. Pe chipul ei nu se putea citi nimic. 

După ce şterse pasta cu un şervet umed îi spuse: 

— Puteţi să vă puneţi cămaşa, domnule Kravits, şi sunteţi 
liber să plecaţi. 

De cum se îmbrăcă, tânărul se grăbi să iasă din clădire şi 
să coboare treptele. Alergă apoi tot drumul până la colţul 
străzii, acolo unde se despărţiseră. Se îmbrăţişară din nou. 

— Totul e în regulă? 

— Aşa cred, spuse el. Mi-au spus că vor lua legătura cu 
mine peste câteva zile, când primesc toate rezultatele de la 
analize. 

— Slavă Domnului că nu ţi-a fost prea greu. 
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— Cât de mult aş dori ca nici ţie să nu-ți fie greu. 

— Nici să nu ne mai gândim la asta, spuse David ţinând-o 
strâns pe singura persoană pe care o iubea. 

Marvin sună peste o săptămână ca să-l anunţe pe David 
că doctorul Royston îl declarase complet sănătos. Acum 
trebuia doar să trimită prima rată de 1 100 de dolari la 
compania de asigurări. A doua zi de dimineaţă, David 
expedie prin poştă un cec pentru „Geneva Life”. In 
continuare plăţile se făceau prin transfer telegrafic în prima 
zi a fiecărei luni. La nouăsprezece zile după ce a şaptea 
rată fusese plătită, David Kravits muri de SIDA. 


Pat încercă să-şi amintească ce trebuia să facă el după 
citirea testamentului: urma să ia legătura cu domnul Levy, 
avocatul lui David, şi să lase totul în seama lui. David îl 
prevenise să nu se implice direct în niciun fel. Să-l lase pe 
Levy, ca executor testamentar, să pretindă banii de la 
compania de asigurări şi apoi să îi predea lui întreaga 
sumă. Dacă avea vreo îndoială, să nu spună nimic, acesta 
fusese ultimul sfat pe care David i-l dăduse înainte de a 
muri. 

Peste zece zile Pat primi o scrisoare din partea 
reprezentantului serviciului de „Daune şi Recompense” al 
firmei „Geneva Life”. Acesta solicită o întâlnire cu 
beneficiarul poliţei. Pat înmână scrisoarea avocatului lui 
David. Domnul Levy răspunse că este de acord cu 
întâlnirea solicitată, care, la cererea clientului său, va avea 
loc la biroul firmei „Levy, Goldberg şi Levy” din Manhattan. 

— Este ceva ce nu mi-ai spus până acum, Patrick? îl 
întrebă Levy cu câteva minute înainte ca reprezentantul 
firmei de asigurări să sosească. Pentru că dacă este ceva, 
ar fi mai bine să-mi spui acum. 

— Nu, domnule Levy, nu mai este absolut nimic, 
răspunse Pat urmând întocmai instrucţiunile lui David. 

Încă de la începutul întrevederii, reprezentantul de la 
„Geneva Life”, care îşi pironise privirea asupra capului 
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plecat al lui Pat, nu-i lăsă domnului Levy nicio îndoială 
asupra faptului că, în acest caz în mod special, nu era deloc 
bucuros să plătească suma solicitată. Dar avocatul 
răspunse ferm la fiecare întrebare, sigur de el, mai ales că 
ştia că în urmă cu opt luni, după analize medicale 
riguroase, doctorii de la „Geneva Life” nu găsiseră nici 
urmă de HIV pozitiv la David. 

Levy preciză de câteva ori: 

— Oricât scandal aţi face, firma dumneavoastră va trebui 
să plătească până la urmă. 

Şi adăugă, pentru orice eventualitate: 

— Dacă nu primesc întreaga sumă datorată clientului 
meu până în treizeci de zile, voi da „Geneva Life” în 
judecată. 

Reprezentantul firmei de asigurări îl întrebă pe Levy dacă 
era dispus să negocieze suma cu agenţia sa. Levy se uită la 
Pat, care îşi plecă fruntea mai jos ca înainte şi răspunse: 

— Bineînţeles că nu. 

Pat ajunse acasă după două ore extenuat şi deprimat, 
temându-se de o criză de astmă. Incercă să-şi prepare cina 
înainte de a merge la lucru, dar totul părea lipsit de sens 
fără David. Se întreba deja dacă n-ar fi trebuit să accepte 
negocierea propusă. 

Telefonul sună numai o dată în cursul serii. Pat se grăbi 
să ridice receptorul sperând că ar putea fi mama ori sora, 
Ruth. Se dovedi a fi Marvin, care i se adresă pe o voce 
plângăcioasă: 

— Am necazuri, Pat. S-ar putea să-mi pierd slujba din 
cauza poliţei aceleia pe care i-am făcut-o prietenului tău 
David. 

Pat spuse că îi pare rău, dar simţea că nu putea face 
nimic ca să-l ajute. 

— Ba da, poţi să faci ceva, insistă Marvin. Pentru început 
ai putea să-ţi faci şi tu o poliţă. Asta s-ar putea să mă 
salveze. 

— Nu cred că ar fi înţelept, spuse Pat întrebându-se ce l- 
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ar fi sfătuit David să facă. 

— Cu siguranţă lui David nu i-ar fi plăcut să mă vadă 
concediat în felul acesta, argumentă Marvin. Fie-ţi milă de 
mine, prietene. Pur şi simplu nu-mi mai pot permite încă un 
divorţ. 

— Cât m-ar costa? întrebă Pat căutând cu disperare un 
mod de a-l face pe Marvin să închidă telefonul. 

— O să primeşti bani peşin un milion de dolari, aproape 
că strigă Marvin, şi mă întrebi cât o să coste? Ce mai 
contează o mie de dolari pe lună pentru cineva aşa de 
bogat ca tine? 

— Dar nu pot fi sigur că voi primi milionul, protestă Pat. 

— Asta s-a aranjat deja, îi spuse Marvin pe un ton mai 
coborât cu câţiva decibeli. N-ar trebui să-ţi spun asta, dar 
vei primi cecul pe treizeci ale lunii ăsteia. Firma ştie că 
avocatul tău îi are la mână... Nici nu va trebui să plăteşti 
prima rată până nu primeşti milionul. 

— În regulă, spuse Pat gata de orice ca să scape de el, 
am s-o fac, dar numai după ce primesc cecul. 

— Mulţumesc, prietene. Am să trec mâine seară cu 
formularele. 

— Nu, asta nu se poate, spuse Pat. Luna asta sunt în 
schimbul de noapte. Mai bine mâine după-amiază. 

— Nu vei mai lucra noaptea după ce vei primi cecul 
acela, prietene, zise Marvin scoțând unul din râsetele 
acelea stridente, îngrozitoare.  Norocosule, adaugă el 
înainte de a închide. 

In după-amiaza următoare, până ca Marvin să sosească, 
Pat începuse să regrete hotărârea pe care o luase. Dacă 
avea să-l viziteze din nou pe doctorul Royston, îşi vor da 
seama imediat. Dar de îndată ce Marvin îl asigură că îşi 
putea alege orice doctor, în vederea examenului medical, şi 
că prima rată o va plăti după ce va primi cecul, cedă şi 
semnă toate formularele în spaţiul liber, între cruciuliţele în 
creion, făcând-o pe Ruth singura sa beneficiară. Spera că, 
cel puţin în această privinţa, David n-ar fi avut nimic 
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— Mulţumesc, prietene. N-am să te mai deranjez, 
promise Marvin. 

Ultimele lui cuvinte, înainte de a închide uşa, fură: 

— Iţi promit că nu vei ajunge să regreţi ce ai făcut. 

Pat se duse la doctorul său peste o săptămână. 
Consultaţia nu dură mult, pentru că Pat tocmai trecuse 
printr-un examen medical complet de curând. Atunci, după 
cum îşi amintea doctorul, Pat păruse cam neliniştit şi nu-şi 
putuse ascunde uşurarea când îi telefonase ca să îi spună 
că totul era în regulă. 

— Nu sunt probleme serioase, Patrick, îi spusese el, în 
afară de astmă, care, oricum, nu pare să se fi agravat. 

Marvin îl sună peste o săptămână ca să îi spună că 
doctorul îl declarase complet sănătos şi că nu-l dăduseră 
afară de la „Geneva Life”. 

— Imi pare bine pentru tine, spuse Pat. Dar ce se aude cu 
cecul meu? 

— Îl vei primi în ultima zi a lunii. Se lucrează la el. Ar 
trebui să-l primeşti cu douăzeci şi patru de ore înainte de 
plata primei rate. Exact cum ţi-am spus, nu ai decât de 
câştigat. 

Pat îl sună pe avocatul lui David în ultima zi a lunii să-l 
întrebe dacă primise cecul de la „Geneva Life”. 

— Nu era nimic la poşta de dimineaţă, îi spuse Levy, dar 
îi sun chiar acum să văd dacă au emis cecul şi dacă e pe 
drum. În caz contrar, încep imediat pregătirile pentru 
acţionarea în judecată. 

Pat se întrebă dacă să îi spună lui Levy că semnase un 
cec de 1 100 de dolari care urma să fie onorat a doua zi şi 
că nu avea mai mult în cont, în orice caz nu destul ca să 
reziste până la salariul următor. Toţi banii pe care îi 
economisise îi cheltuise ajutându-l pe David să-şi plătească 
ratele la „Geneva Life”. Se hotărî să nu pomenească nimic 
despre asta. David îi spusese de mai multe ori să nu-şi 
exprime îndoielile în mod deschis. 
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— Te sun când închid biroul, diseară, ca să-ţi spun care 
este situaţia, zise Levy. 

— Nu, asta nu se poate, spuse Pat. Sunt în schimbul de 
noapte toată săptămână. De fapt, chiar acum trebuie să 
plec la lucru. Aţi putea să mă sunaţi mâine dimineaţă, la 
prima oră? 

— Aşa voi face, promise avocatul. 

Când Pat se întoarse de la lucru, dimineaţa devreme, nu 
reuşi să adoarmă. Se tot răsuci în pat şi se frământă 
gândindu-se cum o va scoate la capăt până la sfârşitul lunii, 
dacă cecul lui urma să fie încasat în dimineaţa aceea. Şi 
încă nu primise milionul de dolari de la „Geneva Life”. 

Telefonul sună la nouă şi treizeci şi unu de minute. Pat 
apucă receptorul şi se simţi uşurat când auzi vocea 
domnului Levy la celălalt capăt al firului. 

— Patrick, am primit un telefon de la „Geneva Life” ieri 
seară, în timp ce erai la lucru, şi trebuie să-ţi spun că ai 
încălcat „regula de aura lui Levy”. 

— Regula de aura lui Levy? întrebă Pat uluit. 

— Da, regula de aur a lui Levy. Este de fapt o regulă 
foarte simplă, Patrick. Aruncă tot ce vrei în capul oricui, dar 
nu în capul avocatului tău. 

— Nu înţeleg, spuse Pat. 

— Doctorul dumitale le-a oferit celor de la „Geneva Life” 
eşantioane din urina şi sângele dumitale, care se întâmpla 
să fie absolut identice cu cele pe care doctoral Royston le 
are în laboratorul său pe numele lui David Kravits. 

Pat simţi că îi fuge pământul de sub picioare când 
înţelese cum fusese păcălit de Marvin. Inima începu să-i 
bată tot mai tare. Deodată picioarele i se muiară şi se 
prăbuşi pe podea simțind că se sufocă. 

— M-ai auzit, Patrick? întrebă Levy. Mai eşti acolo? 

O echipă de salvare năvăli în apartament douăzeci de 
minute mai târziu, dar cu câteva clipe înainte Pat murise. 
Inima lui cedase în urma unei crize de astmă. 

Domnul Levy nu făcu nimic până nu primi confirmarea de 
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la banca lui Pat că firma de asigurări îşi încasase cecul de 1 
100 de dolari. 

Nouăsprezece luni mai târziu, Ruth, sora lui Pat, primea 
de la „Geneva Life” suma de un milion de dolari, ca urmare 
a unei lungi lupte duse la tribunal de firma „Levy, Goldberg 
şi Levy” cu agenţia de asigurări. 

Juriul a acceptat în cele din urmă ideea că Pat decedase 
din cauze naturale şi că polita de asigurare exista deja în 
momentul morţii. 

Vă asigur că Martin Roebuck a ajuns să regrete ceea ce 
făcuse. 
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NU TE OPRI PE AUTOSTRADĂ 


Diana sperase să scape până în ora cinci ca să poată 
ajunge la fermă la timp pentru cină. Incercă să-şi ascundă 
sentimentele când, la patru şi treizeci şi şapte de minute 
adjunctul ei, Phil Haskins, îi aduse un document complicat, 
de douăsprezece pagini, care trebuia semnat de director 
înainte de a fi trimis clientului. Haskins nu ezită să-i 
amintească faptul că mai pierduseră două asemenea 
contracte în săptămână aceea. Vinerea, lucrurile se 
petreceau întotdeauna astfel. Telefoanele încetau să mai 
sune în mijlocul după-amiezei şi apoi, tocmai când credea 
că putea să plece, pe biroul ei „ateriza” o cerere de 
autorizaţie. li ajunse să arunce o privire peste documentul 
în cauză ca să-şi dea seama că nu avea nicio şansă să 
scape înainte de ora şase. 

Fiind nevoită să-şi crească singură copiii şi conducând în 
acelaşi timp o firmă mică, dar înfloritoare, din central 
comercial al Londrei, avea arareori timpul necesar să se 
relaxeze. Aşa că o dată la patru săptămâni, în weekend-ul 
pe care James şi Caroline îl petreceau cu fostul ei soţ, Diana 
încerca să plece de la birou ceva mai devreme ca de obicei 
pentru a evita traficul aglomerat de la sfârşitul săptămânii. 

Citi prima pagina încet şi făcu unele corecturi, conştientă 
de faptul că orice greşeală comisă din grabă vineri seara 
putea fi motivul unor regrete tardive în săptămânile 
următoare. Aruncă o privire la ceasul de pe birou, după ce 
semnă pe ultima pagină a documentului. Tocmai arăta cinci 
şi cincizeci şi unu de minute. 

Diana îşi luă geanta şi porni hotărâtă spre uşă, lăsând în 
drum dosarul pe masa lui Phil, fără să se mai deranjeze să-i 
ureze un sfârşit de săptămână plăcut. Bănuia că hârtiile 
zăcuseră pe biroul lui de la ora nouă dimineaţa şi le ţinuse 
acolo până la patru şi treizeci şi şapte de minute ca să se 
răzbune pentru faptul că fusese avansată în postul de 
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director al sucursalei firmei. De îndată ce se văzu în 
siguranţă în lift, apăsă pe butonul pentru parcarea de la 
subsol, calculând mental că întârzierea aceasta avea să-i 
prelungească probabil drumul cu încă o oră. 

leşi din lift, se îndreptă spre maşina ei, marca Audi, 
descuie uşa şi-şi aruncă geanta pe bancheta din spate. 
Când ieşi în stradă, şuvoiul de maşini de la ora amurgului 
curgea lent, în acelaşi ritm cu mersul mulţimii pestriţe a 
pietonilor care, asemenea unor furnici harnice, se grăbeau 
să intre în cea mai apropiată gaură subterană. 

Deschise radioul pentru ştirile de la ora şase. Se auziră 
clopotele de la Big Ben, apoi purtătorii de cuvânt ai celor 
trei partide politice importante îşi exprimară opiniile în 
legătură cu rezultatele alegerilor pentru Comunitatea 
Europeană. John Major refuză să comenteze viitorul său 
politic. Partidul Conservator îşi explica rezultatele slabe prin 
faptul că numai patruzeci şi doi la sută din electorat se 
deranjase să se prezinte la urne. Diana se simţi vinovată. 
Ea se număra printre cei cincizeci şi opt la sută care nu 
votaseră. 

Crainicul continua să spună că situaţia din Bosnia 
rămânea disperată şi că Naţiunile Unite amenințau că, dacă 
Radovan Karadjici şi sârbii nu ajungeau la o înţelegere cu 
celelalte părţi implicate în conflict, consecinţele puteau fi 
grave. Gândurile Dianei începură să se îndrepte în altă 
parte. Amenințarea aceasta nu mai era o noutate. Bănuia 
că deschizând radioul peste un an avea să audă aceleaşi 
cuvinte încă o dată. 

Pe când maşina ei se târa prin Russell Square, începu să 
se gândească la sfârşitul de săptămână care o aştepta. 

Trecuse un an de când John îi spusese că întâlnise o altă 
femeie şi dorea să divorţeze. Incă se întreba de ce, după 
şapte ani de căsnicie, trădarea lui nu o şocase, nici măcar 
nu o înfuriase. Trebuia totuşi să recunoască faptul că de 
când conducea firma, petrecuseră tot mai puţin timp 
împreună. Şi poate ideea că fiecare al treilea cuplu 
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căsătorit din Anglia divorțase sau trăia separat avusese 
asupra ei efectul unui anestezic. Părinţii ei nu-şi putuseră 
ascunde dezamăgirea. Dar ei fuseseră căsătoriţi timp de 
patruzeci de ani. 

Divorțul avusese loc în termeni destul de amicali pentru 
că John, care câştiga mai puţin ca ea — poate că aceasta 
era una dintre problemele lor principale — cedase aproape 
tuturor pretențiilor ei. În ce o priveşte păstrase 
apartamentul din Putney, maşina Audi şi copiii, pe care 
John îi putea vedea o dată pe lună. Astăzi îi luase de la 
şcoală devreme, în cursul după-amiezei, şi urma ca 
duminică seara să îi aducă la apartamentul din Putney. 

Diana ar fi făcut orice ca să nu rămână singură în Putney 
când ei nu erau acasă. Şi cu toate că bombănea plângându- 
se că fusese lăsată să crească singură doi copii, îi lipseau 
îngrozitor de mult. 

Nu avea niciun iubit, niciun fel de viaţă amoroasă. Nu 
primise de la şefii ei decât simple invitaţii la masă. Poate 
pentru că numai trei dintre ei erau necăsătoriți, şi asta nu 
fără motiv. Singura persoană de care ar fi dorit să se 
apropie îi dăduse de înţeles că dorea să-şi petreacă doar 
nopţile cu ea. 

Oricum, Diana se gândise cu mult timp înainte că, dacă 
dorea să-şi ia în serios funcţia de conducere la firmă, orice 
relaţie sentimentală acolo, oricât de întâmplătoare, s-ar fi 
terminat în mod dramatic. Bărbaţii sunt atât de vanitoşi, 
gândi ea. Ajunge ca o femeie să facă o singura greşeală, ca 
să fie acuzată de promiscuitate. După aceea toţi bărbaţii 
din jur îşi zâmbesc cu subiînţeles când te văd, pe la spate, 
sau îţi confundă coapsa cu braţul fotoliului în care şed. 

Diana suspină când trebui să oprească la semafor. In 
douăzeci de minute nu avansase mai mult de doi, trei 
kilometri. Deschise unul dintre compartimentele maşinii şi 
începu să cotrobăie după o casetă. Găsi una şi o introduse 
în casetofon sperând că îl va auzi pe Pavarotti sau vocea 
puternică a Gloriei Gaynor asigurând-o că „va supravieţui”. 
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Zâmbi şi se gândi la Daniel în timp ce lumina semaforului 
devenea verde. 

Ea şi Daniel studiaseră economia la Universitatea din 
Bristol la începutul anilor '80. Fuseseră prieteni, dar 
niciodată iubiţi. Apoi Daniel o întâlnise pe Rachael, care 
venise la universitate la un an după ei, şi de atunci nu se 
mai uitase la altă femeie. S-au căsătorit în ziua în care ela 
absolvit cursurile facultăţii şi, după ce s-au întors din luna 
de miere, Daniel a preluat administraţia fermei tatălui său 
din Bedfordshire. Au urmat trei copii, unul după altul. Diana 
s-a simţit foarte mândră când a rugat-o să fie naşa lui 
Sophie, cel mai mare dintre copii. Daniel şi Rachael erau 
căsătoriţi de doisprezece ani şi Diana era sigură că nu-şi 
vor dezamăgi părinţii nici măcar cu simpla sugestie a unui 
divorţ. Deşi ei erau convinşi că ea duce o viaţă interesantă 
şi plină de satisfacţii, Diana îi invidia adeseori pentru 
existenţa lor tihnită, lipsită de complicaţii. 

Era invitată în mod regulat să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână cu ei la ţară, dar la două, trei invitaţii ale lui 
Daniel, ea accepta câte una — nu pentru că nu i-ar fi plăcut 
să fie mai des împreună, ci din cauză că după divorţ nu 
dorea să profite de ospitalitatea lor. 

Cu toate că îi plăcea munca pe care o făcea, fusese o 
săptămână blestemată. Pierduse două contracte, James 
fusese scos din echipa de fotbal a şcolii, iar Caroline o tot 
bătea la cap că tatăl ei o lăsa să se uite la televizor chiar şi 
atunci când trebuia să-şi facă temele. 

La alt semafor apăru lumina verde. Dianei îi trebui 
aproape o oră ca să străbată cei unsprezece kilometri până 
în afara oraşului şi, când ajunse la prima autostradă, 
aruncă o privire pe indicatorul care arăta direcţia spre 
drumul A1, mai mult din obişnuinţă decât pentru că ar fi 
avut nevoie de ajutor. Cunoştea fiecare porţiune de drum 
de la biroul ei la fermă. Incercă să mărească viteza, dar era 
imposibil. Ambele benzi se încăpăţânau să rămână 
aglomerate. 
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„Fir-ar să fie!” Uitase să le cumpere un cadou. Fie şi o 
banală sticlă de vin roşu. „Fir-ar să fie!” repeta ea. Daniel şi 
Rachael erau întotdeauna cei care ofereau câte ceva. 
Incepu să se întrebe dacă nu putea lua ceva în drum, apoi 
îşi aminti că între locul acela şi fermă se aflau doar staţii de 
benzină. Nu putea să apară iar cu o cutie de ciocolată de 
care nu se atingea nimeni. Când ajunse la semnul giratoriu 
care o îndrepta spre Al, reuşi pentru prima oară să 
mărească viteza. Įncepu să se relaxeze, lăsându-şi 
gândurile să hoinărească libere în ritmul muzicii. 

Totul se petrecu pe neaşteptate. Deşi apăsase imediat 
pe frâne, fusese prea târziu. Se auzi o lovitură surdă la bara 
din faţă şi maşina se clătină uşor. 

O creatura mică, neagră, ţâşnise traversând drumul şi, în 
ciuda reacției prompte, nu reuşise să evite lovitura. Diana 
viră şi opri cu frânele scrâşnind, întrebându-se dacă era 
posibil ca animalul să fi supravieţuit. Se întoarse, lent, în 
marşarier, la locul unde credea că îl izbise, în timp ce 
maşinile goneau, vâjâind, pe lângă ea. 

Şi apoi o văzu întinsă pe iarbă la marginea drumului — o 
pisică ce traversase drumul, poate a zecea oară în ziua 
aceea. leşi din maşină. Farurile luminau corpul fără viaţă. 
Deodată Dianei i se făcu rău. Avea acasă două pisici şi îşi 
dădea seama că nu le va putea spune niciodată copiilor 
ceea ce făcuse. Apucă animalul mort şi îl aşeză cu grijă în 
şanţul de lângă drum. 

— Imi pare rău, spuse ea puţin jenată de postura în care 
se afla. 

Îi mai aruncă o ultimă privire înainte de a se întoarce în 
maşină. În mod paradoxal alesese un Audi pentru că părea 
să-i ofere mai multă siguranţă. 

Se urcă înapoi în maşină şi pomi motorul. Gloria Gaynor 
continua să-şi exprime părerile despre bărbaţi în tonalități 
înalte. Inchise radioul şi încercă să nu se mai gândească la 
pisică în timp ce aştepta să se facă o breşă în coloana din 
faţa ei, ca să se poată strecura din nou pe banda cu viteză 
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redusă. În cele din urmă reuşi. Dar nu-şi putu şterge din 
minte amintirea pisicii moarte. 

Acceleră iar, ajungând la peste optzeci de kilometri pe 
oră, când deodată observă că geamul din spate al maşinii 
era puternic luminat de două faruri aprinse. Scoase mâna 
afară şi semnaliză spre oglinda retrovizoare, dar lumina 
continua să strălucească orbitor. Incetini ca să lase 
automobilul din spate să o depăşească, dar şoferul nu păru 
interesat de această posibilitate. Diana începu să se întrebe 
dacă era ceva în neregulă cu maşina ei. Oare unul dintre 
faruri nu funcţiona? leşea fum din ţeava de eşapament? 
Sau poate... 

Se hotări să mărească viteza şi să se distanţeze de 
automobilul din spate, dar acesta se ţinea în continuare la 
o distanţă de numai câţiva metri de bara ei de protecţie. 
Incercă să îl zărească pe şofer prin oglinda retrovizoare, dar 
era greu să vezi ceva în lumina aceea puternică. După ce 
ochii i se mai obişnuiră cu strălucirea orbitoare a farurilor, 
reuşi să distingă silueta unei furgonete de culoare neagră 
venind din spate şi ceea ce părea a fi un tânăr la volanul 
maşinii. Părea să-i facă semn cu mâna. 

Diana încetini din nou pe când se apropia de următorul 
semn giratoriu, dându-i de mai multe ori posibilitatea să o 
depăşească pe banda laterală, dar el, din nou, nu folosi 
ocazia, ţinându-se aproape de bara ei de protecţie, cu 
farurile aprinse la maximum. Aşteptă să se facă loc în 
coloana de maşini din dreapta ei. De îndată ce apăru o 
breşă, apăsă puternic pe accelerator, traversă intersecţia şi 
intră în viteză pe Al. 

În sfârşit scăpase. Tocmai începuse să se relaxeze 
gândindu-se la Sophie, care nu mergea la culcare până nu 
îi citea ceva, când deodată farurile acelea cu fază mare 
străluciră din nou în geamurile din spate ale maşinii, 
orbind-o. Erau chiar mai aproape ca înainte. 

Ea încetini şi el făcu acelaşi lucru. Acceleră şi el îi urmă 
exemplul. Incercă să se gândească la o soluţie şi începu să 
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facă semne şoferilor care o depăşeau în viteză. Dar 
nimănui nu părea să-i pese de situaţia primejdioasă în care 
se afla. Încercă să găsească alte metode pentru a atrage 
atenţia şi-şi aminti deodată că pe vremea când devenise 
membră a consiliului de conducere al firmei i se propusese 
să i se instaleze un telefon în maşină. Diana preferase să 
mai amine până la examenul tehnic următor, care ar fi 
trebuit să aibă loc în urmă cu două săptămâni. 

Îşi şterse cu mâna transpiraţia de pe frunte, se gândi o 
clipă şi apoi intră pe banda cu viteză mărită. Furgoneta viră 
după ea şi rămase atât de aproape, încât se temu că prin 
simpla atingere a frânelor ar putea crea o întreagă 
harababură pe autostradă. 

Diana mări viteza la o sută douăzeci pe oră, dar nici 
furgoneta nu se lăsă mai prejos. Apăsă mai tare pe 
accelerator şi ajunse la o sută şaizeci. Totuşi, distanţa 
dintre ei rămânea mai mică decât lungimea unei maşini. 

Aprinse faza mare şi farurile pentru ceaţă, claxonând 
totodată puternic pe oricine îndrăznea să-i apară în faţă. 
Spera să o vadă poliţia, să o oblige să parcheze şi să o 
amendeze pentru depăşirea de viteză. Amenda ar fi fost 
preferabilă unei ciocniri cu vreun golan bezmetic, se gândi 
ea, în timp ce Audi-ul ei depăşea pentru prima oară o sută 
şaizeci şi cinci pe oră. Dar nu reuşi să scape de furgoneta 
neagră. 

Pe neaşteptate viră înapoi pe banda de mijloc şi ridică 
piciorul de pe accelerator. Furgoneta ajunse la acelaşi 
nivel, paralel cu ea. Asta îi dădu posibilitatea să se uite la 
şofer pentru prima dată. Purta o haină de piele neagră şi 
arăta spre ea ameninţător. Ea îi arătă pumnul şi acceleră 
din nou, dar el viră pur şi simplu traversând drumul prin 
spatele ei ca un alergător olimpic hotărât să nu permită 
concurentului rival să i-o ia înainte. 

Apoi îşi aminti şi i se făcu rău pentru a doua oară. 

— Ah! Dumnezeule! strigă ea îngrozită. 

Îşi aminti deodată toate amănuntele privind crima de pe 


192 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- NU TE OPRI PE AUTOSTRADA - 


autostrada pe care se afla acum. Se întâmplase în urmă cu 
câteva luni. O femeie fusese violată şi apoi i se tăiase gâtul 
cu un cuţit cu lama zimţată. Au găsit-o aruncată într-un 
şanţ. Săptămâni în şir, pe autostradă, fuseseră lipite afişe 
care rugau şoferii să telefoneze, la un număr anume, dacă 
au informaţii care pot ajuta la ancheta poliţiei. Afişele 
dispăruseră, dar poliţia era încă în căutarea ucigaşului. 
Diana începu să tremure amintindu-şi de avertismentul 
poliţiei, adresat tuturor femeilor: „Nu opriţi niciodată pe 
autostradă.” 

Peste câteva clipe zări un indicator bine cunoscut. 
Ajunsese aici mai repede decât se aşteptase. Mai avea de 
străbătut vreo cinci kilometri, după care trebuia să iasă de 
pe autostradă ca să ajungă pe drumul de ţară care ducea la 
fermă. Incepu să se roage ca, de îndată ce face cotitura 
obişnuită, bărbatul cu haina neagră să-şi continue drumul 
pe A1 şi astfel să scape în sfârşit de el. 

Diana hotărî că venise momentul să-i dea un imbold, să 
se grăbească. Făcu un viraj întorcându-se pe banda cu 
viteză mărită şi apăsă din nou pe accelerator. Ajunse din 
nou la o sută şaizeci pe oră depăşind în viteză indicatorul 
care arăta că mai erau numai trei kilometri până la drumul 
de ţară. Transpirase toată. Vitezometrul ajunsese la o sută 
treizeci pe oră. Se uită în oglinda retrovizoare. Era în 
spatele ei. Va trebui să-şi aleagă cu grijă momentul în care 
dorea să acţioneze pentru ca planul să-i reuşească. Când 
mai avea de străbătut un kilometru şi jumătate, începu să 
privească spre stânga ca să se asigure că îşi cronometra 
corect mişcările. Nu mai era nevoie să se uite în oglindă. 
Ştia cu siguranţă că era acolo. 

Indicatorul următor arăta trei linii albe în diagonală, 
avertizând-o că trebuia să intre pe banda din interior dacă 
dorea să părăsească autostrada la prima intersecţie. Işi 
continuă drumul pe banda exterioară, cu o sută şaizeci pe 
oră, până observă o breşă destul de mare. Două linii albe 
apărură lângă şosea: Diana ştia că îi rămăsese o singură 
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şansă de scăpare. După ce depăşi indicatorul cu o singură 
linie albă, viră brusc traversând şoseaua cu o sută pe oră. 
Maşinile care veneau pe mijlocul drumului frânară şi îşi 
exprimară dezacordul claxonând lung. Dar Dianei nu-i păsa 
ce gândeau despre ea, pentru că acum rula liniştită pe 
drumul de ţară şi furgoneta neagră gonea în continuare pe 
Al. 

Izbucni în râs simțindu-se uşurată. În dreapta ei se vedea 
fluxul continuu al maşinilor de pe autostradă. Dar curând 
râsul ei se transformă într-un țipăt ascuţit când văzu 
furgoneta neagră tăind deodată autostrada, drept prin faţa 
unui camion, urcând bordura de iarbă a şoselei şi intrând 
pe drumul de ţară, legănându-se într-o parte şi în alta. Era 
cât pe ce să nimerească într-un şanţ, dar reuşi să-şi 
menţină echilibrul. Ajunse la câţiva metri de ea. Farurile 
străluceau prin geamul din spate al maşinii. 

Când se văzu la capătul drumului de ţară, Diana o luă la 
stânga, spre fermă, încercând cu disperare să se 
gândească la ce îi rămânea de făcut. 

De la drumul principal şi până la cel mai apropiat oraş 
erau aproximativ douăzeci de kilometri. Până la fermă ar 
mai fi avut de străbătut şapte kilometri, din care cinci pe o 
uliţă şerpuitoare, neluminată. Se uită la indicatorul de 
benzină. Era aproape de zero. Totuşi era de ajuns pentru 
ambele alternative. Mai avea aproape un kilometru şi 
jumătate până la cotitură, aşa că îi rămăsese doar un minut 
ca să ia o hotărâre. 

La o sută de metri de curbă se decise: o va lua înspre 
fermă. Cu toate că uliţa era cufundată în întuneric, 
cunoscând-o atât de bine, avea un mare avantaj faţă de cel 
care se afla în urma ei. Odată ajunsă la fermă, putea ieşi 
din maşină şi apoi putea intra în casă înainte ca el să apuce 
să o prindă. Oricum, cu siguranţă că o va lua la sănătoasa 
de îndată ce va vedea ferma. 

Trecuse deja un minut. Diana apăsă uşor pe frână şi 
intră, derapând, pe uliţa luminată numai de lună. 
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Strânse cu putere volanul în mâini. Oare luase o hotărâre 
greşită? Aruncă o privire spre oglinda retrovizoare. 
Renunţase? Bineînţeles că nu. Îi apăru în faţă, înaintând 
lent, un Land Rover. Diana încetini, aşteptând o cotitură pe 
care o cunoştea bine şi unde drumul se lărgea puţin. Işi ţinu 
respiraţia, trecu brusc în viteza a treia şi depăşi. Oare era 
mai bine să ai o ciocnire violentă decât să ţi se taie 
beregata? Trecu de cotitură şi văzu drumul liber în faţă. 
Apăsă încă o dată cu putere pe accelerator. De data 
aceasta reuşi să se distanţeze de urmăritor cu o sută de 
metri. Dar asta îi oferi doar un răgaz de câteva clipe. Peste 
puţin timp farurile bine cunoscute o învăluiră din nou în 
lumina lor strălucitoare. 

Cu fiecare cotitură, Diana reuşea să mai câştige ceva 
timp, pentru că furgoneta îşi continua drumul clătinându- 
se, şovăind pe drumul necunoscut; totuşi nu reuşi să scape 
niciodată mai mult de câteva secunde. Privi indicatorul de 
kilometraj. De la curbura pe care o făcea drumul principal 
până la fermă mai erau vreo opt kilometri. Trebuie să fi 
străbătut trei deja. Incepu să urmărească indicatorul de 
kilometraj şi fiecare sută de metri străbătută. Era îngrozită 
că furgoneta ar putea să o depăşească şi să o împingă într- 
un şanţ. Rula cu încăpățânare pe mijlocul drumului. 

Străbătuse încă un kilometru şi jumătate, iar el continua 
să se ţină de ea. Aprinse faza mare şi claxonă. Maşina 
cealaltă nu se lăsă mai prejos, imitând-o. Ceea ce o făcu să 
atingă uşor gardul viu de pe marginea drumului pe când 
încerca să o depăşească. Privi din nou indicatorul: mai avea 
doar trei kilometri. 

La fiecare cotitură a drumului Diana încetinea şi apoi 
mărea brusc viteza, împiedicând astfel furgoneta să ruleze 
în paralel cu ea. Incercă să se gândească la ce va avea de 
făcut de îndată ce va vedea casa de la fermă. Socoti că 
drumul cu pietriş care ducea direct la intrare avea o 
lungime de aproximativ un kilometru şi jumătate. Era plin 
de hârtoape şi pietre. Daniel îi explicase adesea că nu-şi 
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putea permite să îl repare. Oricum, avea acum avantajul că 
nu era destul de larg pentru două maşini. 

Poarta dinspre aleea cu pietriş era de obicei deschisă, 
special pentru ea, deşi, rareori, Daniel mai uita să o facă şi 
trebuia să coboare din maşină să o deschidă singură. In 
seara aceasta nu putea risca aşa ceva. Dacă poarta era 
închisă, avea să-şi continue drumul spre oraş şi să 
oprească în faţă la „Scrumbia stacojie”, un local care era 
plin vineri seara, sau în faţa secţiei de poliţie, dacă o putea 
găsi. Privi din nou indicatorul de benzină. Era pe punctul de 
a ajunge la semnul roşu. 

— Ah! Dumnezeule! spuse ea dându-şi seama că poate 
nu avea destulă benzină ca să ajungă în oraş. 

Tot ce putea face era să se roage ca Daniel să fi lăsat 
poarta deschisă. 

leşi în viraj din cotitura următoare şi mări viteza. Dar din 
nou reuşi să-l devanseze doar cu câţiva metri, ştiind că 
peste câteva secunde avea să-şi reia locul în spatele ei. 
Ceea ce se şi întâmplă. Pe parcursul celor câteva sute de 
metri care urmară, rămaseră la câţiva paşi unul de celălalt. 
Era sigur că o va împinge de la spate. Nu îndrăzni să mai 
atingă frânele. Dacă s-ar fi ciocnit pe uliţa aceea, departe 
de orice ajutor, n-ar mai fi fost nicio speranţă să scape de 
el. 

Privi din nou indicatorul: încă un kilometru şi jumătate. 

— Poarta trebuie să fie deschisă. Trebuie să fie deschisă, 
se rugă ea. 

În timp ce vira, la cotitura următoare, reuşi să distingă în 
depărtare contururile casei de la fermă. Aproape că ţipă de 
bucurie, uşurată, când văzu camerele de la parter 
luminate. 

Strigă: 

— Slavă Domnului! apoi îşi aminti din nou poarta şi se 
rugă astfel: „Dă, Doamne, să fie deschisă.” Ştia ce avea de 
făcut de îndată ce depăşea ultima cotitură. 

— Să fie deschisă. Numai de data asta, se rugă ea. N-am 
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să mai cer nimic, niciodată. 

Viră la ultima cotitură, la numai câţiva centimetri de 
furgoneta neagră. 

— Te rog, te rog, te rog. 

Şi apoi văzu poarta. Era deschisă. 

Hainele i se muiaseră de transpiraţie. Încetini, trecu în 
viteza a doua şi intră pe aleea cu pietriş, lovind din mers 
stâlpul din dreapta al porţii. Furgoneta nu ezită să o urmeze 
şi era încă la câţiva centimetri în urma ei, când se îndreptă 
în scaun. Rămase cu mâna apăsată pe claxon în timp ce 
maşina sărea şi se clătina peste hârtoape şi bolovani. 

Cârduri de ciori speriate îşi luară zborul, fâlfâind din aripi, 
ţipând asurzitor. Diana începu să strige: 

— Daniel! Daniel! 

La două sute de metri în faţa ei lumina de pe verandă se 
aprinse. 

Farurile ei străluceau acum puternic spre faţada casei. 
Continua să apese pe claxon. Când mai avea o sută de 
metri de parcurs, îl văzu pe Daniel ieşind pe uşă, dar nu 
încetini, ca şi furgoneta din spate. După cincizeci de metri 
începu să semnalizeze cu farurile către Daniel. Îi putea 
vedea acum expresia mirată şi îngrijorată. 

Când ajunse la treizeci de metri, frână. Maşina derapă 
traversând aleea şi oprindu-se în faţa casei, în răzorul de 
sub fereastra bucătăriei. Auzi frânele scârţâind în spatele 
ei. Tânărul în haină de piele, neobişnuit cu terenul, nu 
reacţionase destul de repede, şi de îndată ce roţile 
automobilului atinseră  pietrişul, pierduse controlul şi 
începuse să derapeze. Peste o secundă furgoneta îi ciocni 
maşina, împingând-o în peretele casei şi spărgând geamul 
de la bucătărie. 

Diana sări din maşina ţipând: 

— Daniel! Adu o puşcă! Adu o puşcă! 

Arătă spre furgoneta. 

— Ticălosul acela m-a urmărit pe ultimii treizeci de 
kilometri! 
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Bărbatul sări din furgoneta şi începu să şchioapete spre 
ei. 

Diana alergă în casă. Daniel o urmă şi luă o puşcă ce 
atârna pe perete. O puşcă pe care o folosea de obicei la 
vânătoarea de iepuri. Se întoarse în grabă pentru a-l 
înfrunta pe musafirul nedorit, care se oprise în spatele 
maşinii Dianei. 

— Nu mişca sau te împuşc, spuse el calm. 

Apoi îşi aminti, că puşca nu era încărcată. 

Diana se strecură afară din casă, dar rămase la câţiva 
metri în spatele lui. 

— Nu eu! Nu eu! strigă tânărul în haină de piele când 
Rachael apăru în pragul uşii. 

— Ce se întâmpla? întrebă ea neliniştită. 

— Sună poliţia, spuse Daniel, şi soţia lui intră repede în 
casă. 

Daniel înainta către tânărul care părea îngrozit; puşca 
era îndreptată spre pieptul lui. 

— Nu eu! Nu eu! strigă el din nou, arătând către maşina 
Audi. E în maşină! 

Se întoarse repede spre Diana. 

— L-am văzut intrând când aţi tras maşina pe marginea 
şoselei. Ce puteam să fac? Nu aţi vrut să opriţi cu niciun 
chip. 

Daniel înainta cu prudenţă către portiera din spate a 
maşinii şi-i ordonă tânărului să o deschidă încet, în timp ce 
ţinea puşca îndreptată spre pieptul lui. 

Tânărul deschise uşa şi apoi se dădu repede un pas 
înapoi. Cei trei priveau în jos la un bărbat ghemuit pe 
podeaua maşinii. În mâna dreaptă ţinea un cuţit cu lamă 
lungă, zimţată. Daniel îndreptă repede puşca spre el fără să 
spună nimic. 

Tocmai se auzea din depărtare sirena maşinilor de 
poliţie. 
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NU ESTE DE VÂNZARE 


La paisprezece ani, Sally Summers a câştigat premiul 
pentru cea mai bună realizare artistică a elevilor din clasele 
superioare. In ultimii patru ani pe care şi-i petrecuse la 
Liceul St. Bride, singura competiţie serioasă fusese pentru 
locul al doilea. Când, în clasa a douăsprezecea, a primit cea 
mai dorită bursă pentru Şcoala de Arte Frumoase Slade, 
nimeni nu a fost surprins. În cuvântarea de la sfârşitul 
anului şcolar, directoarea şi-a exprimat, în faţa părinţilor 
adunaţi acolo, siguranţa că pe Sally o aştepta o carieră 
strălucită şi că lucrările ei vor fi în curând expuse la cele 
mai mari galerii de artă din Londra. Sally se simţi flatată de 
aceste laude, chiar dacă ele nu veneau de la un 
profesionist. Oricum, nu era încă sigura că avea într-adevăr 
talent. 

Până la sfârşitul primului ei an la Slade, profesorii şi 
colegii din anii mai mari deveniseră conştienţi de valoarea 
lucrărilor ei. Tehnica pe care o folosea la desen era 
considerată cu totul ieşită din comun. Picturile deveneau, 
cu fiecare trimestru, tot mai îndrăzneţe. Dar mai presus ca 
orice, ceea ce îi făcea pe colegii ei să se oprească şi să-i 
admire pânzele era originalitatea ideilor ei. 

În ultimul an, Sally câştigă atât Premiul Mary Rischgitz 
pentru pictură în ulei, cât şi Premiul Henry Tonks pentru 
desen: un eveniment cam rar. Premiile i-au fost înmânate 
de către Sir Roger de Grey, preşedintele Academiei Regale, 
şi astfel se văzu inclusă într-un mic grup de studenţi despre 
care se spunea că „aveau un viitor”. Dar cu siguranţă, le 
zise ea părinţilor, asta se putea spune despre oricare 
student fruntaş din orice clasă. Şi cei mai mulţi sfârşeau 
lucrând în secţiile de creaţie ale unor agenţii de publicitate 
sau predând desenul unor elevi plictisiţi în cine ştie ce 
cotlon îndepărtat al ţării. 

După terminarea şcolii, Sally trebui să se hotărască dacă 
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să-şi ia o slujbă la o agenţie publicitară, să devină 
profesoară sau să rişte totul şi să adune numărul necesar 
de lucrări originale ca să poată organiza o expoziţie 
personală într-o galerie de artă din Londra. 

Părinţii ei erau siguri că avea talent. Dar ce pot şti 
părinţii cu un singur copil? gândea Sally. Mai ales când unul 
dintre ei era profesor de muzică, iar celălalt era contabil şi 
amândoi mărturiseau deschis că nu prea se pricepeau la 
pictură, dar aveau gusturi bune. În orice caz erau foarte 
dispuşi să o întreţină încă un an dacă ea era pregătită, cum 
spuneau tinerii, să-şi rişte pielea. 

Sally îşi dădea seama cu părere de rău că, deşi părinţii ei 
erau destul de înstăriți, încă un an în care ea nu ar fi adus 
niciun ban în casă însemna pentru ei o povară. După ce se 
frământă un timp, le spuse: 

— Un an. Nu mai mult. După aceea, dacă picturile se 
dovedesc a nu fi bune sau dacă nimeni nu se arată 
interesat să le expună, voi fi destul de realistă ca să-mi 
caut o slujbă.. 

In următoarele şase luni munci într-un ritm pe care nu îl 
cunoscuse ca studentă. În această perioadă reuşi să 
termine douăsprezece pânze. Nu permise nimănui să le 
vadă de teamă că atât părinţii ei, cât şi prietenii nu vor fi 
obiectivi. Era hotărâtă să-şi umple mapa de desene şi apoi 
să-i consulte pe cei mai severi critici: proprietarii 
profesionişti ai galeriilor de artă şi, mai ales, cumpărătorii. 

Sally fusese întotdeauna o cititoare vorace şi continua să 
devoreze cărţi, monografii despre artişti, de la Bellini la 
Hockney. Cu cât citea mai mult, cu atât devenea mai 
conştientă de faptul că oricât de talentat ar fi un artist, 
numai hărnicia şi totala dăruire îi deosebeau pe cei care 
reuşeau de cei, mai mulţi, care eşuau. Asta o îndemna să 
muncească şi mai mult. Începu să refuze invitaţiile la 
petreceri, la dans şi chiar încetă să-şi mai petreacă sfârşitul 
de săptămână cu vechii prieteni, folosind fiecare moment 
liber pentru a vizita galeriile de artă sau ascultând prelegeri 
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despre marii artişti. 

Până în a unsprezecea lună Sally terminase douăzeci şi 
şapte de lucrări, dar încă nu era sigură că ele dovedeau un 
talent real. Oricum, simţea că venise în sfârşit momentul să 
permită şi altora să-şi spună părerea. 

Privi îndelung, intens, fiecare dintre cele douăzeci şi 
şapte de picturi şi în dimineaţa următoare puse şase dintre 
ele într-o mapă mare de pânză, primită cadou de la părinţi 
de Crăciun, şi se alătură mulţimii de navetişti matinali care 
plecau din Sevenoaks către Londra. 

Sally îşi începu peregrinările pe Cork Street, unde dădu 
peste galerii care expuneau pânze de Bacon, Freud, 
Hockney şi Chadwick. 

Era extrem de emoţionată numai la gândul că urma să 
intre acolo, nemaipomenind de faptul că avea să-şi expună 
umila ei muncă privirilor experte ale proprietarilor acestor 
galerii. Merse câteva blocuri mai departe, spre Conduit 
Street, şi recunoscu în vitrine operele lui Jones, Campbell, 
Wczenski, Frink şi Paolozzi. Se simţi şi mai descurajată şi o 
părăsi dorinţa de a mai deschide vreo uşă. 

In seara aceea se întoarse acasă extenuată, fără să fi 
deschis mapa de pânză. Inţelese cum trebuie să se simtă 
un autor după ce este refuzat de mai multe ori. Noaptea nu 
reuşi să doarmă. Dar, stând astfel trează, ajunse la 
concluzia că trebuia să afle adevărul despre opera sa, chiar 
dacă asta însemna să fie umilită. 

A doua zi de dimineaţă se alătură din nou mulţimii de 
navetişti şi, de data aceasta, se îndreptă spre Duke Street 
şi St. James. Nu-şi mai pierdu timpul cu galeriile care 
expuneau lucrări ale vechilor maeştri, naturi moarte 
olandeze sau peisaje englezeşti şi, prin urmare, trecu în 
grabă pe lângă Johnny van Haeften şi Rafael Valls. La 
jumătatea străzii o luă la dreapta şi se opri în faţa Galeriilor 
Simon Bouchier, care expuneau sculpturile defunctului 
Sydney Harpley şi picturile lui Muriel Pemberton, al cărei 
necrolog îl citise în The Independent în urmă cu numai 
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câteva zile. 

Gândul morţii o făcuse pe Sally să aleagă Galeriile 
Bouchier. Poate căutau artişti tineri, încercă ea să se 
autoconvingă, oameni care aveau în perspectiva o întreagă 
carieră. 

Intră în galerie şi se văzu într-o sală enormă, goală, 
înconjurată de acuarelele lui Muriel Pemberton. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă o femeie tânără care 
şedea la un birou de lângă fereastră. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Sally. Doresc doar să arunc 
o privire. 

Femeia se uită la mapa ei, dar nu spuse nimic. Sally se 
hotări să facă un tur al sălii şi apoi să se furişeze afară. 
Incepu să privească atentă fiecare pictură. Erau bune, 
foarte bune, dar Sally se gândea că ar putea cu timpul să 
picteze la fel de bine. Ar fi vrut să vadă lucrările lui Muriel 
Pemberton când avea vârsta ei. 

După ce ajunse la celălalt capăt al galeriei, Sally observă 
un birou în care un omuleţ chel, îmbrăcat într-o haină de 
tweed şi pantaloni de catifea reiată, studia cu atenţie o 
pictură. Părea să aibă cam aceeaşi vârstă cu tatăl ei. Lângă 
el se afla un alt bărbat, care privea absorbit aceeaşi pânză. 
Sally se opri. Trebuie să fi avut puţin peste un metru 
optzeci şi doi, era brunet, avea un aer meridional şi semăna 
cu bărbaţii pe care îi puteai vedea în revistele de modă de 
lux. Era destul de vârstnic ca să-i fi fost frate. 

Oare acesta era domnul Bouchier? se întrebă ea. Spera 
că da, pentru că numai aşa ar fi avut curajul să-şi prezinte 
pânzele de îndată ce omuleţul cu haina ponosită ar fi 
plecat. In clipa aceea, bărbatul mai tânăr o privi şi îi zâmbi 
larg. Sally se întoarse repede cu spatele şi începu să 
examineze picturile de pe celălalt perete. 

Tocmai se întreba dacă mai avea rost să se plimbe pe 
acolo, când cei doi bărbaţi ieşiră din birou şi porniră spre 
uşă. 

Ingheţă şi pretinse că se concentrează asupra portretului 
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unei fete pictat în albastru şi galben pastelat, o pânză în stil 
Matisse. 

— Ce ai acolo? întrebă o voce cu tupeu. 

Sally se întoarse şi se văzu faţă în faţă cu cei doi. Cel mai 
mic de statură arătă spre mapa ei de pânză. 

— Doar nişte picturi, bâigui Sally. Sunt pictoriţă. 

— la să vedem şi noi, spuse cel scund, şi poate am să-ţi 
spun dacă eşti chiar pictoriţă. 

Sally ezită. 

— Haide, haide, o tachina el. Nu am toată ziua la 
dispoziţie. După cum vezi, am aici un client important cu 
care urmează să iau masa, adăuga el arătând cu degetul 
spre tânărul bine îmbrăcat care încă nu rostise o vorbă. 

— Ah, dumneavoastră sunteţi domnul Bouchier? întrebă 
ea ascunzându-şi cu greu dezamăgirea. 

— Da. Acum am voie să mă uit la picturile tale? 

Sally deschise fermoarul mapei imediat şi scoase cele 
şase picturi aşezându-le pe podea. Ambii se aplecară şi le 
cercetară un timp înainte de a-şi da cu părerea. 

— Nu e rău, spuse Bouchier în cele din urmă. Nu e rău 
deloc. Lasă-mi-le pentru câteva zile şi hai să ne vedem din 
nou săptămână viitoare. 

Se opri o clipă. 

— Să spunem luni la unsprezece şi jumătate. Şi dacă mai 
ai ceva producţii proprii mai recente, adu-le cu dumneata. 

Sally râmase mută. 

— Nu ne putem întâlni mai devreme de luni, continuă el, 
fiindcă mâine se deschide expoziţia de vară a Academiei 
Regale. Aşa că în următoarele zile voi fi foarte ocupat. 
Acum te rog să mă scuzi... 

Tânărul mai studia încă foarte atent picturile lui Sally. În 
cele din urmă îşi ridică privirea spre ea. 

— Aş vrea să o cumpăr pe cea care reprezintă un interior 
cu o pisică neagră pe pervazul ferestrei. Cât costă? 

— Să vedeţi, spuse Sally, nu sunt sigură... 

— Nu e de vânzare, spuse domnul Bouchier cu fermitate, 
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ducându-şi clientul spre uşă. 

— Apropo, spuse bărbatul mai înalt întorcându-se spre 
ea. Sunt Antonio Flavelli. Prietenii îmi spun Tony. 

Dar domnul Bouchier îl împingea deja afară în stradă. 

Sally se întoarse acasă în după-amiaza aceea cu mapa 
goală şi le spuse părinţilor ei că un negustor de tablouri din 
Londra se arătase interesat de opera ei. Dar, preciză ea, 
asta era tot. 

În dimineaţa următoare, Sally se hotărî să se ducă la 
expoziţia de vară a Academiei Regale, unde avea 
posibilitatea să aprecieze cât de buni erau rivalii ei. 

Stătu la coadă, care se întindea de la uşa din faţă până la 
trotuar, mai mult de o oră. Când, în cele din urmă, ajunse în 
capul scării largi, îşi dori să fi avut un metru optzeci ca să 
poată privi peste capetele oamenilor care se înghesuiau în 
fiecare sală. După ce se învârti câteva ore prin 
numeroasele galerii, Sally se convinse că era destul de 
bună ca să prezinte câteva dintre tablourile ei la expoziţia 
de anul viitor. 

Se opri ca să admire o pânză a lui Craigie Aitchison 
reprezentându-l pe lisus Christos pe cruce şi se uită la 
micul ei catalog albastru ca să vadă preţul: zece mii de lire, 
mai mult decât spera să obţină dacă şi-ar fi vândut toate 
pânzele. Deodată auzi o voce agreabilă, cu modulaţii 
italieneşti, care îi distrase atenţia: 

— Bună, Sally. 

Se întoarse şi îl văzu pe Tony Flavelli privind în jos spre 
ea şi zâmbindu-i. 

— Domnul Flavelli, spuse ea. 

— Tony, te rog. Îţi place Craigie Aitchison? 

— E superb, răspunse Sally. li cunosc bine opera. Am 
avut privilegiul să-i fiu studentă la Slade. 

— Îmi amintesc că nu cu mult timp în urmă puteai 
achiziţiona un Aitchison cu două, cel mult trei sute de lire. 
Poate şi cu tine se va întâmpla la fel într-o bună zi. Ai mai 
văzut ceva care merită luat în seamă? 


204 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- NU ESTE DE VANZARE - 


Sally se simţi flatată că un colecţionar serios îi cerea 
sfatul şi spuse: 

— Da, cred că sculptura lui Julie Major Cărți pe un scaun 
este deosebită. Are talent şi sunt sigură că vom mai auzi de 
ea. 

— Ca şi de tine, spuse Tony. 

— Crezi? întrebă Sally. 

— Nu are importanţă ce cred eu, spuse Tony. Dar Simon 
Bouchier este convins de asta. 

— O spui ca să mă tachinezi? întrebă Sally. 

— Nu, nu de asta, şi o vei afla personal luni, când îl vei 
întâlni. leri la prânz a vorbit numai despre asta. 
„îndrăzneala cu care  mânuieşte penelul, coloritul 
neobişnuit, ideile originale.” Credeam că n-o să se mai 
oprească. Oricum, mi-a promis că voi putea cumpăra Pisica 
adormită, în veşnic repaus de îndată ce stabiliţi un preţ. 

Sally nu ştiu ce să mai spună. 

— Îţi urez noroc, spuse Tony întorcându-se spre ea ca să- 
şi ia la revedere. Nu pentru că aş crede că ai nevoie de aşa 
ceva. 

Ezită o clipă înainte de a se întoarce din nou spre ea: 

— Apropo, mergi la expoziţia lui Hockney? 

— Nici n-am ştiut că există una, mărturisi Sally. 

— S-a organizat o „vizionare” mai restrânsă pentru astă- 
seară. De la şase la opt. 

O privi drept în ochi. 

— Vrei să mergem împreună? 

Ezită, dar numai pentru o clipă. 

— Ar fi plăcut. 

— Bine. Atunci hai să ne întâlnim la Ritz, Sala Palmierilor, 
la ora şase şi jumătate. 

Înainte ca Sally să-i poată spune că nu ştia unde se află 
Hotelul Ritz, fără a mai vorbi de Sala Palmierilor, bărbatul 
înalt şi elegant dispăru în mulţime. 

Sally se simţi deodată stângace şi şleampătă. Dar, la 
urma urmei, când se îmbrăcase de dimineaţă nu se gândise 
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la Ritz. Se uită la ceas. Era unu fără un sfert. Se întrebă 
dacă avea destul timp să se întoarcă acasă, să se schimbe 
şi să fie la Ritz la şase şi jumătate. Hotăriî că nu avea 
încotro. Se îndoia că o vor lăsa să intre într-un hotel de lux 
ca Ritz îmbrăcată în blugi şi tricou sport cu o reproducere 
după Strigătul lui Munch imprimată pe ea. Cobori în fugă 
scările, ajunse în Piccadilly şi se opri la cea mai apropiată 
staţie de metrou. 

Când ajunse acasă în Sevenoaks — mult mai devreme 
decât o aştepta mama ei — dădu buzna în bucătărie şi-i 
spuse că va pleca din nou peste puţin timp. 

— Cum a fost expoziţia de vară? o întrebă mama ei. 

— N-a fost rău, răspunse Sally în timp ce urca în grabă 
scările. 

Dar de îndată ce ştiu că nu mai putea fi auzită, mormăi 
pentru sine: „Cu siguranţă nimic care să-mi creeze 
insomnii.” 

— Vii la cină? întrebă mama ei scoțând capul din 
bucătărie. 

— Nu cred, strigă Sally. 

Dispăru în dormitor, unde începu să se dezbrace 
aruncându-şi hainele înainte de a intra în baie. 

Peste o oră, după ce încercase câteva rânduri de haine, 
se strecură înapoi pe scări. Îşi privi rochia în oglinda din hol: 
puţin cam scurtă, dar cel puţin îi scotea în evidenţă 
picioarele. Incă îşi mai amintea de colegii care în orele de 
desen îşi pierdeau timpul admirându-i picioarele în loc să 
privească modelul viu care trebuia schiţat. Spera că şi Tony 
va dovedi acelaşi interes. 

— Pa, mamă! striga ea şi închise repede uşa înainte ca 
mama ei să o poată vedea cum se îmbrăcase. 

Sally luă trenul următor spre Charing Cross. Cobori pe 
peron şi nu se simţi în stare să întrebe trecătorii unde se 
afla Hotelul Ritz. Aşa că opri un taxi, rugându-se să nu 
coste mai mult de patru lire până la hotel, pentru că asta 
era tot ce avea. Rămase cu privirea pironită pe contorul 
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taxiului când acesta arăta două lire şi apoi, mult prea 
repede, se gândi ea, trei, trei lire şi douăzeci, patruzeci, 
optzeci... Tocmai dorea să-i spună taximetristului să 
oprească ca să poată cobori, având de gând să facă restul 
drumului pe jos, când şoferul parcă lângă bordură. 

Imediat îi deschise portiera maşinii un bărbat bine făcut, 
îmbrăcat într-o uniformă bleumarin, care-şi scoase şapca în 
faţa ei. Sally îi dădu şoferului cele patru lire, simțindu-se 
vinovata pentru bacşişul meschin de douăzeci de pence. 
Urcă treptele în fugă, trecu de uşa turnantă şi intră în 
foaierul hotelului. Se uită la ceas: şase şi zece. Hotări că ar 
face mai bine să se întoarcă afară, să facă o plimbare în 
jurul clădirii şi să revină ceva mai târziu. Dar tocmai când 
ajunse la uşă, un bărbat elegant, într-o haină lungă neagră, 
se apropie de ea şi o întrebă: 

— Pot să vă ajut cu ceva, doamnă? 

— Trebuie să mă întâlnesc cu domnul Tony Flavelli, 
bâigui Sally sperând ca acesta să-i recunoască numele. 

— Domnul Flavelli. Bineînţeles, doamnă. Permiteţi-mi să 
vă conduc la masa dumnealui în Sala Palmierilor. 

Îl urmă pe bărbatul cu haină neagră pe coridorul larg, cu 
covoare moi, apoi pe cele trei trepte până la o sală mare, 
spațioasă, plină de mese circulare, ocupate aproape în 
întregime. 

Sally se văzu condusă la o masă de la margine şi, de 
îndată ce se aşeză, un chelner o întrebă: 

— Pot să vă aduc ceva de băut, doamna? Poate un pahar 
de şampanie? 

— Oh, nu, spuse Sally. Aş prefera o Coca-Cola. 

Chelnerul făcu o plecăciune şi plecă. Sally, emoţionată, 
cuprinse într-o privire sala frumos mobilată. Păreau cu toţii 
atât de relaxaţi, de o eleganţă sofisticată. Chelnerul se 
întoarse peste câteva clipe şi îi puse în faţă un pahar mare, 
fără picior, având o formă interesantă, gheaţă şi lămâie. Ea 
îi mulţumi şi începu să soarbă din băutură uitându-se tot 
timpul la ceas. Îşi trase rochia în jos. Îi părea rău că nu 
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îmbrăcase una mai lungă. O cuprinse îngrijorarea 
gândindu-se la ce se va întâmpla dacă Tony nu îşi va face 
apariţia, pentru că nu îi mai rămăsese niciun ban ca să-şi 
plătească băutura. Apoi, deodată, îl văzu, îmbrăcat într-un 
costum larg, la două rânduri şi o cămaşă maro sport, 
deschisă la gât. Se oprise pe trepte ca să discute cu o 
femeie tânără, elegantă. După câteva minute o sărută pe 
obraz şi se îndreptă spre Sally. 

— Îmi pare rău, spuse el. N-am avut intenţia să te fac să 
mă aştepţi. Sper că n-am întârziat. 

— Nu, deloc. Eu am ajuns cu câteva minute mai 
devreme, spuse Sally tulburată când el se aplecă să-i 
sărute mâna. 

— Ce impresie ţi-a făcut expoziţia de vară? întrebă el 
când chelnerul îşi făcu apariţia. 

— Ca de obicei, domnule? întreba el. 

— Da, mulţumesc, Michael, răspunse. 

— Mi-a plăcut, spuse Sally. Dar... 

— Dar ai avut senzaţia că poţi şi tu să pictezi la fel de 
bine, îi spuse el. 

— Nu am vrut să spun asta, zise ea ridicând privirea ca 
să-şi dea seama dacă o tachina. 

Dar expresia feţei lui rămăsese serioasă. 

— Sunt convinsă că îmi va face mai multă plăcere să văd 
picturile lui Hockney, adăugă ea când i se aduse paharul de 
şampanie. 

— Atunci va trebui să-ţi spun adevărul, zise Tony. 

Sally puse paharul pe masă şi-l privi stăruitor, 
neînţelegând ce voia să spună. 

— Nu există acum nicio expoziţie a lui Hockney, spuse el. 
Decât dacă vrei să zbori la Glasgow. 

Ea păru mirată. 

— Dar ai spus... 

— Am avut nevoie de o scuză ca să te întâlnesc din nou. 

Sally se simţi flatată şi buimăcită în acelaşi timp. Nu ştia 
cum să-i răspundă. 
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împreună sau ai putea pur şi simplu să iei trenul înapoi spre 
Sevenoaks. 

— De unde ştii că locuiesc în Sevenoaks? 

— Era scris cu litere de o şchioapă pe mapa ta, spuse 
Tony zâmbind. 

Sally râse. 

— Am să rămân la cină, spuse ea. 

Tony plăti băuturile. Apoi o conduse pe Sally afară din 
hotel, câţiva paşi mai departe, la un restaurant care se afla 
la colţul cu Arlington Street. 

De data aceasta Sally acceptă un pahar de şampanie şi-l 
lăsă pe Tony să-i aleagă ceva de pe lista de bucate. El se 
arătă cum nu se poate mai atent cu ea. Părea să ştie o 
mulţime de lucruri. Dar nu reuşi să afle cu ce se ocupă. 

După ce Tony ceru nota de plată, o întrebă dacă nu 
dorea să-şi bea cafeaua la el acasă. 

— Mă tem că nu se poate, spuse ea uitându-se la ceas. 
Ar însemna să pierd ultimul tren spre casă. 

— Atunci am să te duc eu la gară. Ca să fim siguri că nu-l 
pierzi, nu-i aşa? spuse el punându-şi semnătura pe nota de 
plată. 

De data asta ştia că el o tachinează şi roşi. Când Tonyo 
lăsă la Charing Cross, o întrebă: 

— Când ne mai putem vedea? 

— Am o întâlnire cu domnul Bouchier la unsprezece şi 
jumătate... 

— „lunea viitoare de dimineaţă, dacă îmi amintesc eu 
bine. Atunci ce ar fi să sărbătorim luând masa împreună 
după ce îţi va primi lucrările. Voi fi la galerie la 
douăsprezece şi jumătate. La revedere. 

Se aplecă înainte şi o sărută pe buze. 

Şezând în vagonul rece, urât mirositor, din ultimul tren 
spre Sevenoaks, Sally nu se putu opri să se întrebe cum ar 
fi fost cafeaua acasă la Tony. 
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Lunea următoare Sally intră în galeria de artă cu câteva 
minute înainte de unsprezece şi jumătate şi îl găsi pe 
Simon Bouchier în genunchi, pe covor, studiind cu atenţie 
câteva pânze. Nu erau ale ei şi spera că amândoi aveau 
aceeaşi părere despre ele. 

— Bună dimineaţa, Sally. Ingrozitoare, nu-i aşa? Trebuie 
să vezi multe gunoaie până descoperi pe cineva cu talent 
adevărat. 

Se ridică în picioare. 

— Dar află că Nataşa Krasnoseliodkina are un avantaj 
faţă de tine. 

— Care anume? 

— Ar aduce mult public la orice vernisaj. 

— De ce? 

— Pentru că pretinde că este contesă  rusoaică, 
descendenta directă a ultimului ţar. Sincer să fiu, nu cred 
că este mai „prinţesă” decât oricare dintre noi, dar, oricum, 
este la modă acum, un fel de a opta minune a lumii pentru 
anii '90. Aminteşte-ţi ce a spus Andy Warhol: „În viitor, 
fiecare va fi celebru timp de cincisprezece minute.” Nataşa 
o să reziste, în termenii ăştia, cam jumătate de oră. Văd că 
ziarele de scandal de dimineaţa dau de înţeles că ar fi noua 
dragoste a prinţului Andrew. Părerea mea este că nu s-au 
văzut niciodată. Dar dacă s-ar prezenta la vernisaj, ar 
trebui să ne facem bagajele şi să plecăm. Asta e sigur. Ne- 
ar expedia, deşi niciuna dintre picturile ei nu s-ar vinde. 

— De ce nu s-ar vinde nimic? întreba Sally. 

— Pentru că publicul nu este chiar atât de prost când 
este vorba de cumpărat tablouri. Pentru cei mai mulţi, o 
pictură este o mare investiţie şi ei vor să creadă că au un 
ochi bun şi investesc cu înţelepciune. Tablourile Nataşei nu- 
i vor satisface din acest punct de vedere. Dar cu tine, Sally, 
cred că lucrurile stau altfel. Mai întâi lasă-mă totuşi să-ţi 
văd şi celelalte pânze. 

Sally deschise mapa, plină de data asta, şi puse pe covor 
douăzeci şi una de picturi. 
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Simon se lăsă pe genunchi şi, un timp, nu mai rosti o 
vorbă. Când, în cele din urmă, îşi spuse părerea, o făcu 
doar ca să repete de câteva ori cuvântul „consecvenţă”. 

— Dar am nevoie de mai multe, şi de aceeaşi calitate, 
spuse el după ce se ridică în picioare. Cel puţin încă 
douăsprezece pânze. Şi asta până în octombrie. Aş vrea să 
te concentrezi pe interioare. Eşti bună la aşa ceva. Şi vor 
trebui să fie foarte bune dacă te aştepţi să investesc timp, 
expertiză şi o mare sumă de bani în dumneata, 
domnişoară. Crezi că mai poţi face douăsprezece picturi 
până în octombrie, domnişoara Summers? 

— Da, bineînţeles, spuse Sally fără să se gândească prea 
mult la faptul că până în octombrie mai erau doar cinci luni. 

— Asta e bine. Pentru că dacă o faci, şi spun numai 
„dacă”, voi risca să plătesc sumele necesare lansării tale în 
faţa unui public care nu te cunoaşte deloc, chiar în toamna 
asta. 

Intră în biroul lui, îşi răsfoi agenda şi spuse: 

— Mai precis, pe şaptesprezece octombrie. 

Sally rămase fără grai. 

— Bănuiesc că ti-ar fi greu să ai, în acelaşi timp, o 
aventură cu prinţul Charles, care să dureze, să spunem, de 
la sfârşitul lui septembrie până la începutul lui noiembrie? 
Asta ar putea să o scoată pe contesa rusoaica din Ţara 
Fermecată de pe prima pagină a cotidienelor şi să ne 
garanteze că vindem toate biletele pentru seara 
vernisajului. 

— Mă tem că nu e posibil, spuse Sally, mai ales dacă 
doriţi să pictez şi douăsprezece pânze până atunci. 

— Păcat, spuse Simon, pentru că dacă i-am putea atrage 
pe clienţii noştri la deschiderea expoziţiei, sunt convins că 
ar dori să-ţi cumpere operele. Problema este întotdeauna 
să-i faci să vină pentru un necunoscut. 

Deodată se uită peste umărul lui Sally şi spuse: 

— Bună, Tony. Nu mă aşteptam să te văd astăzi. 

— Poate şi pentru că nu ai să mă vezi, răspunse Tony. 
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Am venit doar ca să o răpesc pe Sally la ceea ce sperăm să 
fie un dejun festiv. 

— Expoziţia de Vară, spuse Simon înveselit de propriul 
joc de cuvinte, nu se va deschide în luna iunie la Academia 
Regală, ci în octombrie, la Galeriile  Bouchier. 
Şaptesprezece octombrie va fi ziua în care Sally se va răfui 
cu lumea. A 

— Felicitări, spuse Tony întorcându-se către Sally. Imi voi 
aduce toţi prietenii. 

— Mă interesează doar cei bogaţi, spuse Simon pe când 
altcineva intra în galerie. Nataşa, spuse Simon întorcându- 
se spre o femeie slabă şi brunetă. 

Văzând-o, Sally se gândi că trebuia să fie modelul 
artistului şi nu artistul. 

— Îţi mulţumesc că te-ai întors atât de repede, Nataşa. 
Vă urez un dejun minunat, adăugă el zâmbindu-i lui Tony, 
care nu-şi putea lua ochii de la nou-venită. 

Nataşa nu-l observă, căci interesul ei era captat de 
picturile lui Sally. Nu-şi putu ascunde invidia, în timp ce 
Tony şi Sally ieşeau din galerie. 

— Nu arată extraordinar? spuse Sally. 

— Da? spuse Tony. N-am observat. 

— Nu m-aş mira dacă prinţul Andrew ar avea o aventură 
cu ea. 

— Fir-ar să fie! exclamă Tony băgând mâna în buzunar. 
Am uitat să-i dau lui Simon un cec pe care i-l promisesem. 
Stai aici, mă întorc într-o clipă. 

Tony o luă la fugă spre galerie şi Sally aşteptă la colţ o 
clipă care i se păru cam lungă până ce el îşi făcu din nou 
apariţia. 

— Îmi pare rău. Simon era la telefon, îi explică Tony. 

O luă pe Sally de braţ şi traversă cu ea strada spre un 
restaurant italian unde, de asemenea, se părea că îşi avea 
masa lui. 


10 înlocuire voită a cuvântului summer („vară”, în limba engleză) cu 
numele personajului — Summers (n.tr.). 
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Comandă o sticlă de şampanie. 

— Să sărbătorim marea ta victorie. 

In timp ce ridica paharul, ca răspuns, Sally realiză pentru 
prima oară cât de mult trebuia să muncească până în 
octombrie dacă voia să-şi ţină promisiunea făcută lui 
Simon. 

Când Tony îi umplu al doilea pahar, Sally zâmbi. 

— A fost o zi de neuitat. Ar trebui să-mi sun părinţii să le 
spun ce s-a întâmplat, dar nu ştiu dacă au să mă creadă. 

După ce al treilea pahar fusese umplut şi Sally încă nu-şi 
terminase salata, Tony îi luă mâna, se aplecă şi i-o sărută. 

— N-am mai întâlnit o fată aşa de frumoasă ca tine, 
spuse el. Şi cu siguranţă niciuna atât de talentată. 

Sally trase repede o duşcă de şampanie ca să-şi ascundă 
stinghereala. Incă nu ştia dacă era cazul să-l creadă. Dar un 
pahar de vin alb, urmat de două pahare de vin roşu o 
ajutară să se convingă că aşa stăteau lucrurile. 

După ce Tony semnă nota de plată, o întrebă din nou 
dacă ar vrea să vină la el să bea cafeaua împreună. Sally 
hotărâse deja că în ziua aceea nu mai putea lucra, aşa că 
acceptă invitaţia. Oricum, simţea că merită o după-amiază 
liberă. 

In taxi, pe drumul spre Chelsea, îşi lăsă capul pe umărul 
lui Tony şi el începu să o sărute cu delicateţe. 

Când ajunseră la el acasă, Bywater Street, el o ajută să 
coboare din taxi, urcară scările şi intrară pe uşa principală. 
O conduse de-a lungul unui coridor slab luminat până în 
sufragerie. Ea se ghemuli într-un colţ al canapelei, iar Tony 
dispăru în altă cameră. Mobila, ca şi tablourile care 
acopereau aproape în întregime pereţii îi apăreau ca în 
ceaţă. Tony se întoarse peste o clipă aducând o altă sticlă 
de şampanie şi două pahare. Sally nu observă că el îşi 
scosese haina, cravata şi pantofii. 

li umplu paharul, din care ea sorbi şezând alături de el pe 
canapea. Braţul lui alunecă uşor în jurul umerilor ei şi o 
trase mai aproape. Când o sărută din nou, se simţi uşor 
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ridicolă cu paharul gol, suspendat în aer, balansându-l într- 
o parte şi-n alta. El i-l luă din mână şi îl puse pe măsuţa de 
serviciu, apoi o cuprinse în braţe şi începu să o sărute şi 
mai pasionat. Ea căzu pe spate, iar mâna lui alunecă pe 
piciorul ei, înaintând lent spre coapsă. 

De câte ori Sally era pe punctul de a-l opri să meargă 
prea departe, Tony părea să ştie exact ce avea de făcut în 
continuare. Se simţise întotdeauna stăpână pe sine de câte 
ori vreun student la arte, prea entuziast, începea să 
exagereze cu avansurile amoroase, în ultimul rând la 
cinema. Dar nu mai avusese de-a face cu cineva atât de 
expert ca Tony. Rochia îi alunecă de pe umeri. Nici nu 
observase când el îi descheiase cei doisprezece nasturi 
minusculi de la spate. 

Se îndepărtară unul de celălalt pentru o clipă. Sally simţi 
că ar trebui să plece înainte de a fi prea târziu. Tony zâmbi 
şi îşi descheie cămaşa, apoi o luă iar în braţe. Ea îi simţi 
căldura pieptului şi mişcările lui erau atât de delicate, încât 
nu protestă când realiză că sutienul i se desfăcuse. Căzu 
din nou pe spate, savurând fiecare clipă, conştientă de 
faptul că până atunci nu simţise cu adevărat ce însemna să 
fii sedusă. 

La sfârşit, Tony se retrase spunând: 

— Da, a fost o zi memorabilă. Dar nu cred că-mi voi suna 
părinţii ca să le spun asta. 

El râse şi Sally se simţi puţin ruşinată. Tony era al 
patrulea bărbat cu care făcea dragoste, iar pe ceilalţi îi 
cunoscuse cu multe luni înainte. Într-unul din cazuri era 
vorba de ani. 

Incă un ceas după aceea vorbiră vrute şi nevrute, dar 
Sally dorea să ştie ce simţea Tony pentru ea. El nu-i spuse 
nimic precis. 

Apoi o luă din nou în braţe, dar de data asta o trase pe 
podea şi făcură dragoste cu adevărat. 

Plecă la timp pentru a prinde ultimul tren spre casă, dar 
ar fi preferat să-l fi pierdut. 
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În următoarele luni Sally se dedică în întregime muncii ei 
încercând să-şi pună ideile pe pânză. După ce termina 
fiecare pictura, o ducea la Londra pentru ca Simon să-şi 
spună părerea. Cu fiecare pânză nouă, zâmbetul lui 
devenea tot mai prietenos şi cuvântul pe care îl repeta 
acum la nesfârşit era „original”. Sally îi vorbea despre ideile 
ei în legătură cu următorul tablou şi el o informa despre 
planurile lui pentru vernisajul din octombrie. 

Tony se întâlnea des cu ea. Prânzeau împreună, apoi se 
duceau la el acasă unde făceau dragoste până când sosea 
timpul ca ea să prindă ultimul tren. 

Sally şi-ar fi dorit adesea să fi petrecut mai mult timp cu 
Tony. Dar avea mereu prezent în minte termenul final 
stabilit de Simon, care o prevenise că tipografii se aflau 
deja în faza de corectură a catalogului şi că invitaţiile 
pentru vernisaj erau pe punctul de a fi trimise. În ultimul 
timp Tony părea să fie aproape la fel de ocupat şi nu mai 
reuşea întotdeauna să-şi aranjeze programul după vizitele 
ei la Londra. Sally se obişnuise să rămână la el peste 
noapte şi să ia un tren matinal spre casă a doua zi. Tony 
făcea uneori aluzii la faptul că s-ar putea muta la el. Când 
se gândea la asta, ceea ce se întâmpla destul de des, 
medita şi la faptul că ar putea să-i transforme cu uşurinţă 
podul într-un studio. Dar hotărî că înainte de a lua în serios 
ideea mutării trebuia să se asigure că expoziţia va fi un 
succes. Apoi, dacă aluziile ar fi devenit o ofertă clară, 
răspunsul ei nu ar fi întârziat să vină. 

Cu numai două zile înainte de vernisaj, Sally îşi termină 
ultima pânză şi i-o aduse lui Simon. După ce o scoase din 
mapă, el ridică braţele şi strigă: 

— Aleluia! E cel mai bun până acum. Dacă punem preţuri 
rezonabile, cu puţin noroc, ar trebui să vindem cel puţin 
jumătate din picturi înainte de închiderea expoziţiei. 

— Numai jumătate? întrebă Sally, nereuşind să-şi 
ascundă dezamăgirea. 
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— Asta n-ar fi deloc rău pentru prima noastră încercare, 
dragă domnişoară, spuse Simon. Am vândut o singură 
Leslie Anne Ivory la prima ei expoziţie şi acum se vinde 
totul din prima săptămână. 

Sally părea în continuare cam descurajată şi Simon îşi 
dădu seama că fusese poate cam lipsit de tact. 

— Nu-ţi face probleme. Le vom păstra pe cele nevândute 
şi le vom scoate la vânzare de îndată ce primeşti cronici 
bune. 

Sally era încă bosumflată. 

— Cum ţi se par ramele şi cadrele? întrebă Simon 
încercând să schimbe subiectul. 

Sally studie cu atenţie ramele aurii-închis şi cadrele de 
un gri-pal. Zâmbi din nou. 

— Sunt bune, nu-i aşa? spuse Simon. Scot minunat în 
evidenţă pânzele. 

Sally dădu afirmativ din cap, dar începu să se întrebe cu 
îngrijorare cât au costat şi dacă va mai avea şansa unei a 
doua expoziţii în caz că prima nu va avea succes. 

— Apropo, spuse Simon, am un prieten la A.P., îl cheamă 
Mike Sallis, care... 

— A.P.? 

— Agenţia de Presă. Mike e fotograf, totdeauna în 
căutare de subiecte interesante. Spune că o să vină şi el 
să-ţi facă o poză stând în picioare lângă una dintre picturile 
tale. Apoi o să-i facă reclamă pe Fleet Street şi nu ne 
rămâne decât să-i ţinem pumnii şi să ne rugăm ca Nataşa 
să-şi ia o zi de vacanţă. Nu vreau să te amăgesc, dar s-ar 
putea ca cineva să muşte din momeală. Deocamdată 
singurul tău atu este că e prima ta expoziţie de când ai 
terminat cursurile la Slade. Nu prea sună a ştire de senzaţie 
pentru prima pagină. 

Simon făcu o pauză, căci Sally părea din nou să-şi fi 
pierdut curajul. 

— Încă nu e prea târziu să-ţi încerci norocul cu prinţul 
Charles, ştii? Asta ne-ar rezolva toate problemele. 
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Sally zâmbi. 

— Nu cred că lui Tony i-ar plăcea asta. 

Simon se abţinu să mai facă vreo observaţie lipsită de 
tact. 

Sally îşi petrecu seara aceea cu Tony, la el acasă, în 
Chelsea. Părea cam absent, dar ea se considera în 
întregime vinovată de starea lui de spirit: nu-şi putea 
ascunde dezamăgirea pe care o încercase auzind cât de 
puţine tablouri apreciase Simon că se vor vinde. După ce 
făcură dragoste, Sally încercă să discute despre ce se va 
întâmpla cu ei după închiderea expoziţiei, dar Tony reuşi cu 
multă  iscusinţă să schimbe subiectul,  arătându-şi 
nerăbdarea cu care aştepta vernisajul. 

În seara aceea Sally se întoarse acasă cu ultimul tren 
care pleca de la Charing Cross. 


În dimineaţa următoare se trezi cu un sentiment 
îngrozitor, creat de acalmia momentului. Camera ei era 
golită de pânze şi tot ce putea face acum era să aştepte. 
Starea ei de spirit se datora şi faptului că Tony îi spusese 
că va lipsi din Londra cu diverse treburi, până în ziua 
vernisajului. Stătea în baie, gândindu-se la el. 

— Dar voi fi primul tău client în seara inaugurării, 
promise el. Nu uita că încă mai vreau să cumpăr Pisica 
adormită în veşnic repaus. 

Telefonul sună şi cineva răspunse înainte ca Sally să 
poată ieşi din baie. 

— E pentru tine, strigă mama ei din capul scărilor. 

Sally se înfăşură într-un prosop şi se repezi să apuce 
receptorul, gândindu-se că era Tony. 

— Bună, Sally, Simon la telefon. Am noutăţi. Mike Sallis 
tocmai a sunat de la A.P. Vine la Galerie mâine la amiază. 
Până atunci toate pânzele vor fi înrămate şi el va fi primul 
ziarist care o să le vadă. Toţi vor să aibă exclusivitate. 
Încerc să găsesc vreun truc ca să-l conving că îi acord un 
fel de interviu în exclusivitate. Apropo, au sosit cataloagele 
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Sally îi mulţumi şi tocmai voia să-l sune pe Tony pentru 
a-i propune să rămână la el peste noapte, ca să poată 
merge a doua zi împreună la galerie, când îşi aminti că nu 
era în oraş. Işi petrecu ziua străbătând casa, în lung şi-n lat, 
cu paşi mari, temătoare, vorbind din când în când cu 
modelul ei cel mai docil, pisica adormită în veşnic repaus. 

A doua zi de dimineaţă Sally prinse un tren de navetişti 
matinal din Sevenoaks, ca să-şi poată petrece câtva timp 
confruntând lucrările cu explicaţiile din catalog. Când intră 
în galeria de artă, ochii i se luminară: şase picturi fuseseră 
deja expuse şi simţi, de fapt pentru prima oară, că într- 
adevăr nu erau rele. Aruncă o privire spre birou şi-l văzu pe 
Simon vorbind la telefon. Acesta îi zâmbi şi îi făcu semn cu 
mâna, dându-i să înţeleagă că i se va alătura în curând. 

Privi din nou tablourile şi apoi, pe o masă, unul dintre 
cataloage. Pe copertă scria Expoziția Summer şi sub titlu se 
afla o pictură reprezentând interiorul salonului părinţilor ei, 
din care, printr-o fereastră, se vedea grădina plină de 
plante. O pisică neagră dormea pe pervazul ferestrei fără 
să-i pese de ploaia de afară. 

Sally deschise catalogul şi citi introducerea de pe prima 
pagină: 


„Uneori membrii juriului simt nevoia să 
spună: «A fost nespus de greu să îl găsim pe 
cel mai bun din anul acesta.» Dar din clipa în 
care am privit opera lui Sally Summers, sarcina 
alegerii a devenit uşoară. Adevăratul talent 
poate fi observat de toată lumea, şi Sally a 
reuşit un lucru rar, să câştige ambele premii 
majore pe care le oferă Slade, atât pentru 
pictura în ulei, cât şi pentru desen, în acelaşi 
an. Aştept cu nerăbdare să-i urmăresc cariera 
în anii următori.” 
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Era un extras din discursul lui Sir Roger de Grey la 
decernarea Premiilor Mary Rischgitz şi Henry Tonks, 
acordate lui Sally la Slade în urmă cu doi ani. 

Sally răsfoi catalogul, văzându-şi pentru prima oară 
operele reproduse color. Simţul detaliului şi priceperea la 
punerea în pagină îi aparţineau lui Simon şi erau evidente 
pe fiecare filă. 

Privi înapoi spre birou şi văzu că Simon mai era încă la 
telefon. Se hotări să coboare şi să-şi revadă şi celelalte 
picturi, acum că fuseseră toate înrămate. Partea de jos a 
galeriei era plină de culoare şi picturile abia înrămate erau 
expuse cu atâta pricepere, încât până şi Sally le văzu într-o 
nouă lumină. 

După ce făcu un tur, Sally abia îşi stăpâni un zâmbet de 
satisfacţie înainte de a se întoarce sus. Trecând pe lângă o 
masă din centrul galeriei, observă un pliant cu inițialele 
N.K. tipărite pe el. Deschise într-o doară coperta şi 
descoperi o grămadă de acuarele şterse. 

Pe când răsfoia broşura şi privea eforturile, fără şanse de 
a se materializa într-o expoziţie, ale rivalei sale, Sally trebui 
să recunoască faptul că autoportretele şi nudurile Nataşei 
nu o prezentau fidel, în adevărata ei frumuseţe. Tocmai 
voia să închidă pliantul, când deodată se opri la una dintre 
reproduceri. Deşi stângaci executată, nu încăpea îndoială 
cine era bărbatul pe care Nataşa, pe jumătate goală, îl 
ţinea strâns lângă ea. A 

Lui Sally i se făcu rău. Inchise cu violenţă pliantul, 
traversă repede încăperea şi urcă la parter. Intr-un colţ al 
spaţioasei galerii, Simon conversa cu un bărbat pe al cărui 
umăr atârnau mai multe aparate de fotografiat. 

— Sally, zise el îndreptându-se spre ea, ţi-l prezint pe 
Mike... 

Dar Sally nu-l luă în seamă şi începu să alerge către uşa 
deschisă, cu ochii în lacrimi. O luă pe St. James, hotărâtă să 
se îndepărteze cât mai mult posibil de galerie. Dar deodată 
se opri. Tony şi Nataşa veneau spre ea, braţ la braţ. 
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Sally cobori de pe trotuar şi începu să traverseze strada 
sperând să ajungă în partea cealaltă înainte ca cei doi să o 
poată observa. 

Scrâşnetul cauciucurilor şi virajul brusc al furgonetei 
veniră o clipă prea târziu. Se trezi aruncată cu capul 
înainte, în mijlocul drumului. 


Când Sally îşi reveni, se simţi îngrozitor. Clipi din ochi şi i 
se păru că aude nişte voci. Clipi din nou, dar îi trebui ceva 
timp ca să poată vedea clar. 

Era culcată într-un pat... nu al ei. Piciorul drept era în 
ghips şi se afla suspendat de un scripete. Celălalt picior era 
sub pătură şi simţea că e bine. Işi mişcă degetele de la 
piciorul stâng: da, erau în regulă. Apoi încercă să-şi mişte 
braţele. O soră medicală se apropie de patul ei. 

— Bun venit înapoi la viaţă, Sally. 

— Cât timp am zăcut aşa? întrebă Sally. 

— Vreo două zile, spuse sora controlându-i pulsul. Dar îţi 
revii nesperat de repede. Inainte de a-mi pune vreo 
întrebare: e vorba doar de un picior rupt, iar vânătăile de 
sub ochi vor dispărea până ieşi de aici. Apropo, adăugă ea 
pe când se îndrepta spre celălalt pacient, mi-a plăcut poza 
aceea din ziarele de dimineaţă. Ce să mai spun despre 
observaţiile măgulitoare pe care le-a făcut prietenul tău? 
Cum e să fii celebră? 

Sally ar fi dorit s-o întrebe despre ce vorbea, dar sora îi 
lua deja pulsul pacientului din patul de alături. „Vino 
înapoi”, ar fi vrut să-i spună Sally, dar o altă soră apăru 
lângă patul ei cu o ceaşcă cu suc de portocale, pe care i-o 
puse în mână. 

— Vă propun să încercaţi cu asta, spuse ea. 

Sally o ascultă şi încercă să absoarbă lichidul printr-un 
pai de plastic curbat. 

— Aveţi un vizitator, îi spuse sora de îndată ce goli 
conţinutul ceştii. Vă aşteaptă de mai mult timp. Credeţi că 
sunteţi în stare să-l vedeţi? 
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— Bineînţeles, spuse Sally, nedorind prea mult să-l vadă 
pe Tony, dar fiind foarte curioasă să afle ce se întâmplase. 

Privi spre uşile batante din capătul salonului, dar trebui 
să aştepte ceva timp înainte ca Simon să intre. Acesta se 
duse drept spre patul ei, ţinând cam prea strâns în mână 
ceea ce cu puţin timp înainte s-ar fi putut numi un buchet 
de flori. Trimise un sărut generos în aer către ghipsul ei. 

— Îmi pare atât de rău, Simon, spuse Sally înainte ca el 
să apuce să o salute. Ştiu câte eforturi ai făcut şi câţi bani 
ai cheltuit pentru mine. Şi eu te-am părăsit acum 
iremediabil. 

— Aşa e, spuse Simon, e întotdeauna neplăcut să vinzi 
tot ce ai pus pe pereţi din prima seară. Nu-ţi mai rămâne 
nimic pentru vechii tăi clienţi, care încep să bombăne. 

Sally rămase cu gura căscată. 

— Totuşi, trebuie să spun că fotografia o avantaja pe 
Nataşa şi te dezavantaja grozav pe tine. 

— Despre ce vorbeşti, Simon? 

— Mike Sallis şi-a primit „exclusivul”, iar tu fractura, 
spuse el bătând uşor ghipsul cu mâna. Când Nataşa s-a 
aplecat peste corpul tău pe strada, Mike a început să 
fotografieze în neştire. Nici eu n-aş fi putut să scriu mai 
bine replicile Nataşei: „Cea mai importantă artistă tânără a 
generaţiei noastre. Dacă lumea ar pierde un asemenea 
talent...” 

Sally râse de modul maliţios în care Simon imita accentul 
rusesc al Nataşei. 

— A doua zi dimineaţă ai ajuns pe prima pagină a celor 
mai multe ziare, continuă el: „La un pas de moarte”, în 
Mail, „Natură moartă în St. James”, în Express. Şi chiar i-ai 
dat gata şi pe cei de la Sun cu „Pleosc!”. Toţi snobii s-au 
înghesuit la galerie în seara aceea. Nataşa purta o rochie 
neagră transparentă şi dădea presei declaraţii fulminante 
despre geniul tău. Nu că ar fi contat prea mult. Am vândut 
pânzele cu mult înainte ca ziarele să fi scos a doua ediţie. 
Dar cel mai important lucru este că acum critica serioasă, 
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autorii cronicilor plastice recunosc că s-ar putea să ai 
talent. 

Sally zâmbi. 

— Poate că nu am reuşit să am o aventura amoroasă cu 
prinţul Charles, dar cel puţin se pare că am reuşit să duc 
lucrurile la bun sfârşit. 

— Ei, nu tocmai, spuse Simon. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sally, brusc îngrijorată. Doar ai 
spus că ai vândut toate tablourile. 

— E adevărat, dar dacă ai fi aranjat ca accidentul să ţi se 
fi întâmplat cu câteva zile mai devreme, aş fi putut urca 
preţurile cu încă cel puţin cincizeci la sută. Oricum, poţi să 
o faci data viitoare. 

— Tony a cumpărat Pisica adormită în veşnic repaus? 
întrebă Sally calmă. 

— Nu, a întârziat ca de obicei. A fost înşfăcată în prima 
jumătate de oră de un colecţionar serios. Ceea ce îmi 
aminteşte un lucru, adăugă Simon pe când părinţii lui Sally 
intrau în salon pe uşa batantă. Voi avea nevoie de încă 
patruzeci de pânze dacă deschidem o altă expoziţie la 
primăvară. Aşa că ai face bine să te apuci de lucru imediat. 

— Dar uită-te la mine, omule, spuse Sally râzând. Cum 
poţi să-mi ceri... 

— Nu mai fi aşa slabă de înger, spuse Simon bătând uşor 
cu mâna peste ghipsul ei. Cu piciorul ai probleme, nu cu 
mâinile. 

Sally zâmbi şi ridică privirea spre părinţii ei, care stăteau 
în picioare lângă pat. 

— Acesta e Tony? întrebă mama ei. 

— Dumnezeule, nu, mamă, râse Sally. Acesta e Simon. EI 
este mult mai important. Deşi mărturisesc, zise ea, că am 
făcut aceeaşi greşeală când l-am întâlnit prima oară. 
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CALUL TROIAN 


Arnold Bacon s-ar fi îmbogăţit dacă nu l-ar fi ascultat pe 
tatăl său. 

Arnold, după cum se specifica şi în paşaportul său, avea 
meseria de „bancher”. Pentru aceia dintre dumneavoastră 
care doresc să primească informaţii mai precise, pot spune 
că era directorul filialei Băncii Barklay's din St. Albans, 
Hertfordshire, ceea ce în cercurile bancare ar echivala cu 
funcţia de căpitan în trupele de mercenari ale armatei 
britanice. 

Se mai menţiona în paşaportul său că se născuse în 
1937, avea înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci, păr 
blond deschis şi niciun semn distinctiv, deşi de fapt avea 
câteva riduri pe frunte, ceea ce dovedea că obişnuia să se 
cam încrunte. 

Era membru al filialei locale de la Rotary Club (trezorier), 
precum şi al Partidului Conservator (vicepreşedintele 
filialei) şi fost organizator al Festivalului din St. Albans. 
jucase, de asemenea, în echipa de rugbi Veteranii din St. 
Albans ca centru înaintaş în 1960 şi în echipa de cricket St. 
Albans C.C în 1970. Singurul sport pe care îl mai practicase 
în ultimii douăzeci de ani era golful: mai făcea câte o rundă 
cu fostul lui adversar de la National Westminster. 

În timpul partidelor de golf, Arnold îşi teroriza adesea 
partenerul cu teoriile sale care-i trădau convingerea fermă 
că n-ar fi trebuit niciodată să lucreze într-o bancă. După 
atâţia ani în care le oferise clienţilor împrumuturi ca să 
înceapă o afacere, îi devenise dureros de clar că el însuşi 
era un întreprinzător înnăscut. Dacă nu şi-ar fi ascultat 
tatăl, devenind ca şi el funcţionar de bancă, Dumnezeu ştie 
pe ce culmi ale gloriei ar fi putut ajunge. 

Colegul său, extenuat, îi dădea dreptate marcând de la 
doi metri şi asigurându-se astfel că nu va trebui să 
plătească, mai târziu, băutura. 
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— Ce mai face Deirdre? întrebă el în timp ce se îndreptau 
spre club. 

— Vrea să cumpere un serviciu de masă, pentru cină, 
spuse Arnold, ceea ce îl cam miră pe însoţitorul său. Deşi 
nu văd ce are împotriva vechiului nostru set Coronation. 

Când ajunseră la bar, Arnold se uită la ceas înainte de a 
comanda un ţap de bere blondă pentru el şi gin tonic 
pentru învingător, deoarece Deirdre nu îl aştepta să vină 
acasă decât peste vreo oră. Se opri din peroraţia sa numai 
când un alt membru al clubului începu să le povestească 
ultimele zvonuri în legătură cu soţia căpitanului clubului. 

Deirdre Bacon, soţia atât de răbdătoare a lui Arnold, se 
resemnase în cele din urmă cu ideea că era prea târziu ca 
să mai încerce să influenţeze judecata soţului ei. Deşi avea 
părerile ei în legătură cu ceea ce s-ar fi întâmplat dacă 
Arnold n-ar fi urmat sfaturile tatălui său, nu şi le mai 
exprima cu glas tare. Pe vremea când se logodiseră, îl 
considerase pe Arnold Bacon o „pradă bună”. Dar, cu 
trecerea anilor, devenise mai realistă în ce priveşte 
aşteptările ei şi, după cei doi copii, unul de fiecare sex, se 
obişnuise cu viaţa ei de casnică şi mamă, fără să se fi 
gândit vreodată cu seriozitate la o alternativă. 

Copiii crescuseră acum. Justin lucra ca funcţionar în 
biroul unui avocat consultant din Chelmsford, iar Virginia se 
căsătorise cu un tânăr din oraş pe care Arnold îl prezenta 
ca funcţionar la Căile Ferate Britanice. Deirdre, mai fidelă 
adevărului, le spunea prietenelor ei la coafor că, de fapt, 
Keith era mecanic de locomotivă. 

In primii zece ani de căsnicie familia Bacon îşi petrecuse 
vacanţele la Bournemouth, pentru că aşa făcuseră 
întotdeauna părinţii lui Arnold. Au „promovat” apoi la Costa 
del Sol, după ce Arnold a citit în suplimentul de vacanţă al 
lui Dai/y Telegraph că acela era locul în care cei mai mulţi 
directori de bancă puteau fi găsiţi în luna august. 

Ani în şir Arnold îi promisese soţiei sale că vor face ceva 
„ieşit din comun” când vor aniversa douăzeci şi cinci de ani 
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de căsătorie, deşi niciodată nu îndrăznise să precizeze ce 
voia să spună prin „ieşit din comun”. 

Numai după ce citi în revista trimestrială a personalului 
din bănci că Andrew Buxton, preşedintele de la Barclay's, 
îşi va petrece vara navigând în jurul insulelor greceşti pe un 
iaht particular, Arnold începu să scrie numeroaselor 
companii şi agenţiilor de turism care organizau croaziere 
cerându-le broşuri informative. După ce studie sute de 
pagini veline, colorate, se opri asupra unei croaziere de 
şapte zile pe vasul „Prinţesa Corina”, care pornea de la 
Pireu, înconjura insulele greceşti şi se termina la Mykonos. 
Contribuţia lui Deirdre la aceasta discuţie se limita la 
observaţia că ar prefera să meargă tot pe Costa del Sol şi 
să cheltuiască banii economisiţi pe un serviciu de masă. 
Totuşi, se arătă încântată când citi într-una dintre broşuri 
că grecii erau celebri pentru industria lor ceramică. 

Până să se urce în autocarul care trebuia să-l ducă la 
Heathrow, subalternii lui Arnold, colegii de la Rotary Club şi 
chiar câţiva dintre clienţii lui mai selecţi obosiseră auzindu-l 
explicând cum îşi va petrece concediul de vară: „Voi naviga 
pe un transatlantic în jurul insulelor greceşti”, le spunea el. 
„Ştiţi, întocmai ca preşedintele băncii, Andrew Buxton.” 
Dacă cineva o întreba pe Deirdre ce urmau să facă, ea şi 
Arnold, în timpul vacanței, ea le spunea că plecau într-o 
excursie organizată, pentru o săptămână, şi că singurul 
lucru cu care spera să se întoarcă acasă era un serviciu nou 
de masă. 

Vechiul serviciu Coronation, pe care îl primiseră ca dar 
de nuntă de la părinţii lui Deirdre în urmă cu douăzeci de 
ani, se degradase şi arăta jalnic. Câteva farfurii erau ciobite 
sau crăpate, iar modelele imprimate reprezentând sceptrul 
şi coroana aproape că se şterseseră cu totul. 

— In ce mă priveşte, nu văd ce defecte îi găseşti, spuse 
Arnold când soţia lui aborda din nou subiectul în timp ce se 
aflau în sala de aşteptare de la Heathrow. 

Deirdre nu mai încercă să le enumere. 
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Mai tot timpul zborului, Arnold se plânse că avionul era 
ticsit de greci. Deirdre se gândi că nu avea niciun rost să-i 
mai explice că aşa se întâmpla de obicei când călătoreşti 
cu Olympic Airways. Mai ales că ştia ce îi va răspunde: „Dar 
am economisit douăzeci şi cinci de lire.” 

De îndată ce aterizară pe Aeroportul Internaţional 
Hellenikon, cei doi turişti se urcară în autobuz. Arnold se 
îndoi că acesta ar fi trecut cu bine de controlul tehnic 
periodic la St. Albans, dar reuşiră cumva să ajungă vii şi 
nevătămaţi în centrul Atenei, unde Arnold rezervase o 
cameră pentru noaptea aceea la un hotel de două stele 
(două stele greceşti). Arnold găsi repede filiala locală a 
Băncii Barclay's şi încasă contravaloarea unui cec turistic, 
explicându-i soţiei sale că nu avea rost să schimbe mai 
mult pentru că totul fusese plătit din momentul îmbarcării 
pe vapor. Era sigur că aşa se comporta un adevărat 
întreprinzător. 

Cei doi se treziră devreme a doua zi de dimineaţă, mai 
ales datorită faptului că nu prea dormiseră. Toată noaptea 
se rostogoliseră spre centrul saltelei scofâlcite şi pline de 
cocoloaşe tari de paie şi îi dureau urechile de la pernele 
bombate şi tari ca piatra. Incă înainte de răsăritul soarelui, 
Arnold se dădu jos din pat şi deschise fereastra ce dădea 
într-o curte interioară. Se întinse, declarând că niciodată nu 
se simţise mai bine. Deirdre nu făcu niciun comentariu, 
fiind deja ocupată cu împachetatul lucrurilor. 

În timpul micului dejun, constând dintr-un corn, care lui 
Arnold i se păru prea lipicios şi care se sfărâma în mână, 
brânză de oaie, al cărei miros nu era prea tentant, şi o 
ceaşcă ce se încăpăţâna să rămână goală pentru că 
proprietarii hotelului refuzau să servească ceai, între ei 
începu o lungă dispută: dacă să ia autobuzul sau să 
comande un taxi până la vapor. Amândoi ajunseră la 
concluzia că un taxi ar fi fost preferabil. Deirdre pentru că 
nu dorea să se înghesuie într-un autobuz încălzit, plin de 
atenieni transpiraţi, iar Arnold fiindcă voia să fie văzut de 


226 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- CALUL TROIAN - 


pe chei coborând dintr-o maşină mică. 

De îndată ce Arnold achită nota de plată, după o 
cercetare atentă a şirului de cifre pe care îl contemplă de 
trei ori înainte de a se hotărî să se mai despartă de un cec 
turistic, opri un taxi şi îi spuse şoferului să îi ducă în port. 
Călătoria, care a durat mai mult decât se aşteptase, într-o 
maşină veche, fără aer condiţionat, nu a fost de natură să-l 
bine-dispună pe Arnold. 

Când văzu pentru prima oară „Prinţesa Corina”, Arnold 
nu-şi putu ascunde dezamăgirea. Vasul nu arăta nici atât 
de mare şi nici atât de modern ca în poza din broşura viu 
colorată. Avea sentimentul că preşedintele Băncii Barclay's 
nu se va lovi de aceleaşi probleme. 

Doamna şi domnul Bacon urcară pe punte şi fură 
escortaţi la cabina lor, care, spre surprinderea lui Arnold, 
consta din două priciuri, o chiuvetă şi un hublou. Între 
priciuri nu era destul loc ca amândoi să se poată dezbrăca 
în acelaşi timp. Arnold îi explică soţiei sale că această 
cabină nu apăruse în broşura şi că pe lista de preţuri era 
descrisă elogios ca „de lux”. Probabil că broşura fusese 
alcătuită de către un agent de bunuri imobiliare care-şi 
pierduse slujba, spuse el în concluzie. 

Arnold porni să facă un tur al punţii — o plimbare care nu 
putea fi prea lungă. În drum, dădu pe neaşteptate peste un 
avocat consultant din Chester, care venea din direcţie 
opusă. Când Arnold înţelese că Malcolm Jackson era unul 
dintre acţionarii de frunte ai firmei pe care o conducea, iar 
soţia lui, Joan, lucra în magistratură, le sugeră să ia masa 
împreună. 

După ce-şi comandară mâncarea la bufet, Arnold nu-şi 
mai pierdu timpul şi începu să le spună noilor săi prieteni 
că era un întreprinzător înnăscut, explicându-le de exemplu 
ce schimbări urgente ar face pentru a mări eficienţa pe 
„Prinţesa Corina”, dacă ar fi armatorul acestui vas. (Mă tem 
că lista s-a dovedit a fi mult prea lungă pentru a fi inclusă 
într-o povestire.) 
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Avocatul, care până atunci nu trebuise să suporte 
părerile lui Arnold, părea destul de mulţumit să-l asculte, în 
timp ce Deirdre discuta cu Joan despre faptul că spera să 
găsească un serviciu de masă pe una dintre insule. 

— Ştii, grecii sunt celebri în industria ceramicii, spunea 
ea. 

Conversaţia nu se schimbă prea mult când cele două 
cupluri se revăzură la cină în seara aceea. 

Deşi membrii familiei Bacon erau cam obosiţi după prima 
zi pe vas, niciunul dintre ei nu reuşi să doarmă în noaptea 
aceea mai mult de câteva clipe. Dar Arnold nu voia să 
recunoască, pe când plutea peste Marea Egee în mica lor 
cabină, că dacă ar fi fost în puterea lui să aleagă, ar fi 
preferat hotelul de două stele (greceşti), cu salteaua plină 
de cocoloaşe tari şi pernele de piatră, în locul priciurilor în 
care erau scuturaţi dintr-o parte în alta. 

După două zile petrecute pe mare, când vasul acostă pe 
insula Rhodos, Arnold nu mai avu pretenţia că navighează 
pe un transatlantic. Marea parte a pasagerilor se îngrămădi 
la ieşire, cu toţii încântați de posibilitatea de a se afla 
câteva ore pe uscat. Arnold şi Malcolm porniră spre cea mai 
apropiată filială a băncii Barclay's ca să schimbe fiecare 
câte un cec turistic, în timp ce Deirdre şi Joan o luară în 
direcţie opusă, în căutarea unui serviciu de masă. La 
bancă, Arnold îl informă imediat pe director în legătură cu 
funcţia lui, asigurându-se astfel că atât el, cât şi Malcolm 
vor primi puţin peste rata de schimb obişnuită. 

Arnold zâmbea când ieşiră de la bancă, pe pavajul 
fierbinte al străzii pline de praf. 

— Ar fi trebuit să mă lansez în vânzări şi cumpărări de 
contracte pe termen lung, îi spuse el lui Malcolm pe când 
coborau de pe o colină. Aş fi făcut avere. 

Lui Deirdre nu i-a fost aşa de uşor să găsească un 
serviciu de masă. Erau multe magazine de diverse calităţi, 
şi în curând descoperi că Rhodos se putea mândri cu mulţi 
olari şi fabricanți de ceramică. Trebuia să afle, prin urmare, 
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care din aceştia era considerat mai valoros de către 
localnici şi apoi să găsească magazinul în care se vindea 
marfa acestuia. Informaţiile dorite le-a primit stând de 
vorbă cu bătrânele îmbrăcate în negru care puteau fi găsite 
la colţ de stradă, şezând tăcute. Una din zece, descoperi 
ea, vorbeşte o engleză stricată. In timp ce soţul ei se afla la 
bancă încercând să economisească câteva drahme, Deirdre 
reuşi să afle toate informaţiile secrete de care avea nevoie. 

Toţi patru se întâlniră la o cârciumioară din centrul 
oraşului ca să prânzească. In timp ce mâncau souv/akia!!, 
Arnold încerca să o convingă pe Deirdre că întrucât mai 
aveau de vizitat cinci insule în cursul călătoriei, ar fi fost 
mai înţelept să aştepte până la escala finală, putând 
cumpăra serviciul de masă în ultima clipă. 

— Preţurile, fără îndoială, vor scădea, declară Arnold, cu 
cât ne apropiem mai mult de Atena. 

Vorbea cu aerul unui adevărat întreprinzător. 

Cu toate că Deirdre văzuse deja un set de treizeci şi 
două de piese la un preţ pe care şi-l puteau permite foarte 
bine, cedă, împotriva propriei dorinţe, la sugestia lui 
Arnold. Resemnarea ei se datora şi faptului că toate 
cecurile turistice se aflau la soţul său. 

Până ce vasul a acostat la Heraklion, în Creta, Arnold îi 
cercetase pe toţi compatrioţii de la bord şi le făcu favoarea 
unui maior (infanterist în rezervă) şi soţiei sale să ia masa 
cu ei la prânz, dar asta numai după ce descoperi că 
individul avea cont la banca Barclay's. Urmă o invitaţie la 
cină de îndată ce se dovedi că maiorul obişnuia să joace 
bridge cu directorul filialelor bancare din districtul în care 
locuia Arnold. 

Din clipa aceea, Arnold petrecu multe ceasuri fericite la 
bar explicând maiorului şi lui Malcolm, niciunul de fapt nu-l 
mai asculta, că n-ar fi trebuit să urmeze niciodată sfatul 
tatălui său în legătură cu cariera bancară, deoarece era un 
întreprinzător înnăscut. 


11 Chebab din carne marinată (n.tr.). 
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Când vasul ridică ancora şi părăsi Santorini, Deirdre ştiu 
cu certitudine ce fel de serviciu de masă îi trebuia şi cum 
să hotărască repede cu care negustor de ceramică să 
trateze de îndată ce aveau să sosească în următorul port. 
Dar Arnold insista în continuare că ar trebui să aştepte să 
ajungă într-un loc unde piaţa este mai mare, în drum spre 
Atena. 

— Cu cât competiţia este mai serioasă, cu atât preţurile 
scad, explică el a nu ştiu câta oară. 

Deirdre ştia că era inutil să-i spună că preţurile păreau să 
crească cu fiecare milă parcursă în călătoria lor înapoi spre 
capitala Greciei. 

Paros confirmă încă o dată, dacă mai era nevoie, 
suspiciunile lui Deirdre, pentru că preţurile erau simţitor 
mai ridicate decât fuseseră la Santorini. Pe când „Prinţesa 
Corina” se îndrepta spre Mykonos, Deirdre avea 
sentimentul că deşi ultima lor escală le va oferi probabil un 
serviciu de masă satisfăcător, nu-şi vor mai permite să-l 
cumpere. 

Arnold o asigură în continuare, cu siguranța celui care 
ştie ce vorbeşte, că totul se va termina cu bine. Chiar îşi 
atinse uşor vârful nasului cu degetul arătător. Maiorul şi 
Malcolm ajunseseră în situaţia de a da pur şi simplu din cap 
în semn că nu adormiseră. 

Deirdre cobori cea dintâi de pe vas când ajunseră la 
Mykonos în acea vineri de dimineaţă. li spuse soţului ei că 
va face un tur al magazinelor de ceramică, în timp ce el va 
umbla prin băncile din oraş. Joan şi soţia maiorului fură 
bucuroase să o însoţească pe Deirdre pentru că ea 
devenise deja un fel de expertă în domeniul ceramicii 
greceşti. 

Cele trei doamne îşi începură căutarea în nordul oraşului 
şi Deirdre simţi o uşurare văzând că în Mykonos era o 
varietate mai mare de magazine decât întâlnise în celelalte 
insule. Reuşi de asemenea să descopere, cu ajutorul unor 
femei îmbrăcate în veşminte negre, că oraşul se mândrea 
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cu un olar de mare faimă, ale cărui produse puteau fi 
cumpărate dintr-un singur magazin numit Casa Petros. 

După ce Deirdre izbuti să găsească locul cu pricina, îşi 
petrecu restul dimineţii studiind cu atenţie toate serviciile 
de masă care se vindeau acolo. Câteva ceasuri mai târziu 
ajunse la concluzia că serviciul „Delphi”, expus la vedere în 
mijlocul magazinului, ar fi unul dintre lucrurile preţioase cu 
care orice gospodină din St. Albans s-ar putea mândri. Dar 
întrucât costa de două ori mai mult decât orice văzuse pe 
alte insule, îşi dădu seama că Arnold nu-l va accepta, 
considerându-l prea scump pentru bugetul lor. 

După ce, în cele din urmă, cele trei doamne părăsiră 
magazinul pentru a-şi întâlni soţii la prânz, un tânăr arătos, 
într-un tricou cam murdar şi blugi rupţi, cu câteva tuleie în 
bărbie, le apăru brusc în faţă şi le întrebă: 

— Voi din Anglia? 

Deirdre se opri şi-l privi drept în ochii de un albastru 
intens pentru o clipă, dar nu spuse nimic. Însoţitoarele ei 
merseră mai departe pe drumul pietruit şi grăbiră pasul, ca 
şi cum străinul nu li s-ar fi adresat lor. Deirdre îi zâmbi pe 
când el se dădea la o parte, lăsând-o astfel să-şi continue 
drumul. 

Arnold o prevenise să nu intre niciodată în vorbă cu 
băştinaşii. 

Când ajunseră la restaurantul unde aranjaseră să se 
întâlnească, cele trei doamne îşi găsiră bărbaţii bând bere 
blondă de import la bar. Arnold le explica maiorului şi lui 
Malcolm de ce refuzase să plătească în continuare 
cotizaţia, în anul acela, Partidului Conservator. 

— Nu mai dau un ban, insistă el, atâta timp cât nu sunt 
în stare să facă ordine în propria lor casă. 

Deirdre bănuia că refuzul său de a plăti avea mai curând 
de-a face cu recenta sa înfrângere în alegerile pentru 
preşedinţia filialei locale a partidului. 

Arnold îşi petrecu apoi un ceas întreg expunându-şi ideile 
în legătură cu orice, de la reducerile de cheltuieli militare 
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până la fenomenul New Age şi familiile dezbinate cu copii; 
se împotrivea cu înverşunare tuturor acestor fenomene. 
După ce primiră în final nota de plată, discută mult timp 
despre ce consumase fiecare şi, prin urmare, care ar fi fost 
contribuţia fiecăruia la suma totală. 

Arnold se resemnase deja cu ideea că o parte a după- 
amiezei va trebui să şi-o dedice tocmelii cu vânzătorul, 
pentru Deirdre, acum că ea găsise serviciul de masă pe 
care şi-l dorise atât de mult. Cu toţii fură de acord să-i 
însoţească, să-l vadă pe întreprinzătorul înnăscut în 
acţiune. 

Când Arnold intră la Casa Petros, trebui să recunoască 
faptul că Deirdre părea „să fi găsit locul potrivit”. Tot 
repeta asta ca şi cum ar fi dorit să dovedească tuturor că 
avusese dreptate să insiste ca ea să aştepte escala finală 
pentru a lua marea hotărâre. Părea, în mod fericit, sa nu 
realizeze cât de mult crescuseră preţurile obiectelor de 
ceramică de la o insulă la alta. Şi Deirdre nu încerca deloc 
să-l lămurească. Pur şi simplu îl conduse până la masa 
mare din mijlocul încăperii, unde era expus serviciul 
„Delphi”, şi făcu o rugăciune. Cu toţii fură de acord că 
serviciul era magnific, dar când lui Arnold i se comunică 
preţul, dădu din cap dezaprobând cu tristeţe. Deirdre ar fi 
putut să protesteze, dar, ca atâţia clienţi vechi de la banca 
unde lucra Arnold, văzuse şi altă dată expresia aceasta pe 
chipul soţului ei. Prin urmare se resemna şi alese serviciul 
„Pharos”, care era superb, dar ocupa locul al doilea după 
„Delphi” şi era mult mai scump decât alte seturi la fel de 
frumoase de pe celelalte patru insule. 

Cele trei soţii începură să aleagă obiectele care le 
interesau în timp ce soţii lor le amintiră cu gravitate cât îşi 
puteau permite să cheltuiască. După ce toată lumea 
alesese, Arnold începu o discuţie îndelungată cu vânzătorul 
asupra preţurilor. În cele din urmă reuşi să obţină o 
reducere de douăzeci la sută din suma totală. De îndată ce 
se ajunse la o cifră finală, Arnold se văzu trimis să găsească 
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o bancă britanică la care să schimbe cecurile turistice. Cu 
paşapoartele şi cecurile semnate în mână părăsi magazinul 
ca să-şi îndeplinească misiunea. 

Când ieşi afară, tânărul care o abordase pe Deirdre îi ieşi 
deodată în cale şi îl întrebă: 

— Dumneavoastră din Anglia? 

— Fireşte, răspunse Arnold ferindu-se de el şi 
continuându-şi drumul în pas grăbit spre a evita orice 
conversaţie cu un individ de o asemenea teapă. După cum 
îi spusese maiorului în timp ce luau prânzul, Timeo Danaos 
et dona ferentis!?. Era singurul citat latinesc pe care şi-l mai 
amintea de pe vremea când era şcolar. 

După ce alese o bancă, Arnold intră hotărât drept în 
biroul directorului şi schimbă cecurile la o rată 
nesemnificativ mai mare decât cea oficial expusă în vitrină. 
Bucuros că economisise cincizeci de drahme, se îndreptă 
spre Casa Petros. 

ÎI surprinse în mod neplăcut faptul că tânărul dinainte se 
mai afla încă pe trotuarul din faţa magazinului. Arnold 
refuză să-l onoreze fie şi cu o privire pe golanul neras, dar 
cuvintele lui i se întipăriră în minte: 

— Vrei economiseşti bani, englezule? 

Arnold se opri şi, ca orice întreprinzător înnăscut, se 
întoarse să-l studieze cu mai multă atenţie pe tânărul cu 
înfăţişare  mizeră care-i vorbise. Tocmai dorea să-şi 
continue drumul când tânărul îi spuse: 

— Ştiu unde ceramica la jumătate preţ. 

Arnold ezită iarăşi şi se uită prin vitrina la prietenii care-l 
aşteptau în magazin; pe tejghea se aflau şase pachete 
mari, gata făcute, aşteptând plata cuvenită. 

Arnold se întoarse ca să se mai uite o dată la străinul cu 
engleza lui stricată. 


12 „Mă tem de greci chiar şi atunci când fac daruri” (lat.). Cuvintele cu 
care preotul Lacoon se adresează troienilor pentru ca aceştia să nu 
primească în cetate darul grecilor, calul troian — Eneida de Virgiuliu, 
partea a ll-a (n.tr.) 
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— Olarul din sat Kalafatis, spuse el. Cu autobuzul numai 
jumătate oră. Pe urmă tot numai jumătate preţ. 

In timp ce Arnold cugetă la noutăţile acestea, mâna 
tânărului grec se întinse plină de speranţă. Arnold extrase o 
bancnotă de cincizeci de drahme din teancul de bani 
obţinut de la bancă, dorind să speculeze astfel câştigul de 
acolo în schimbul informaţiei pe care tocmai o primise. Aşa 
cum ar face orice întreprinzător adevărat, gândi el intrând 
triumfător în magazin. 

— Am făcut o descoperire importantă, îi anunţă el pe 
ceilalţi şi le făcu semn să-l urmeze într-un colţ al încăperii, 
pentru a le destăinui informaţiile secrete. 

Deirdre nu păru deloc convinsă până ce Arnold făcu 
următoarea sugestie: 

— Poate ne-am putea permite să cumpărăm serviciul 
acela „Delphi”, pe care ţi l-ai dorit atât de mult, draga mea. 
Oricum, de ce să plătim dublu când singurul sacrificiu pe 
care trebuie să-l facem este o călătorie de un ceas cu 
autobuzul? 

Malcolm dădu afirmativ din cap, ca şi cum ar fi ascultat 
sfatul înţelept al unui membru venerabil din conducerea 
firmei şi chiar maiorul, deşi mormăise ceva la început, căzu 
de acord cu ei. 

— Întrucât plecăm spre Atena devreme în seara asta, 
declară maiorul, ar trebui să luăm următorul autobuz spre 
Kalafatis. 

Arnold îi dădu dreptate şi fără o vorbă, fără măcar să 
arunce o privire către pachetele lăsate pe tejghea, micul 
grup părăsi magazinul. 

După ce ieşiră în stradă, Arnold se simţi uşurat când văzu 
că tânărul care îi dăduse informaţiile dispăruse. 

Se opriră la staţia de autobuz unde Arnold se simţi 
oarecum dezamăgit descoperind câţiva pasageri de pe vas 
care aşteptau deja la coadă, dar se linişti gândindu-se că 
nu mergeau în aceeaşi direcţie. Mai aşteptară în soarele 
fierbinte încă patruzeci de minute până când, în cele din 
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urmă, sosi autobuzul. Când Arnold văzu cum arată maşina, 
îşi pierdu curajul. 

— Gândiţi-vă numai la câţi bani economisim, spuse el 
observând privirile disperate ale tovarăşilor săi de drum. 

Călătoria, traversând insula spre coasta răsăriteană, ar fi 
putut dura jumătate de oră cu un Range Rover care n-ar fi 
avut motive să încetinească. Dar cum şoferul autobuzului 
culegea orice călător îi apărea în drum, fără să-i pese de 
staţiile oficiale, ajunseră în Kalafatis cu o oră şi douăzeci de 
minute mai târziu. Cu mult timp înainte de a cobori din 
anticul vehicul, Deirdre era extenuată, Joan exasperată, iar 
pe soţia maiorului o apucase migrena. 

— Autobuzul nu merge mai departe, spuse şoferul pe 
când Arnold şi tovarăşii săi de drum coborau. Plecarea 
înapoi spre Khóra peste o oră. Ultimul autobuz de azi. 

Micul grup privi spre drumul îngust, şerpuitor, care ducea 
spre atelierul olarului. 

— Ar fi meritat să facem călătoria oricum, fie şi numai 
pentru peisajul acesta, spuse Arnold abia răsuflând, 
oprindu-se în mijlocul dramului şi privind către Marea Egee. 

Ceilalţi nu se deranjară nici măcar să se oprească şi să se 
uite, fără a mai vorbi de exprimarea vreunei păreri 
personale despre peisajul din jur. Măi merseră zece minute 
în pas hotărât ca să ajungă la destinaţie, şi atunci până şi 
Arnold deveni foarte tăcut. 

Când cei şase turişti obosiţi intrară în olărie, rămaseră cu 
gura căscată. Stăteau acolo ca hipnotizaţi de rafturile pline 
cu obiecte frumoase. Arnold, triumfător, se simţi cuprins de 
un val de căldură. 

Deirdre se puse imediat pe treabă şi găsi repede serviciul 
de masă „Delphi”. Arăta mai impunător decât şi-l amintea 
pe primul, dar când se uită pe cartonaşul care atârna de 
mânerul unui castron de supă se îngrozi descoperind că 
preţul era numai o idee mai mic decât cel de la Casa 
P&tros. 

Deirdre luă o hotărâre. Se întoarse spre soţul ei, care 
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cerceta un suport de pipe, şi-i spuse cu glas tare, astfel că 
toţi o puteau auzi: 

— Din moment ce totul este la jumătate de preţ, Arnold, 
probabil că pot să cumpăr şi setul „Delphi”, nu-i aşa? 

Cei patru se întoarseră spre ei să vadă cum va reacţiona 
marele întreprinzător. Arnold păru să ezite o clipă înainte 
de a aşeza suportul de pipe la loc pe raft şi spuse: 

— Bineînţeles, draga mea. Oare nu de asta am făcut tot 
dramul până aici? 

Cele trei femei începură de îndată să-şi aleagă diverse 
obiecte de pe rafturi, adunând în cele din urmă un serviciu 
de masă, două de ceai, unul de cafea, trei vaze, cinci 
scrumiere, două ulcioare şi un grătar de prăjit pâine. Arnold 
renunţă la suportul de pipe. 

Când soţul lui Deirdre primi nota de plată, acesta ezită 
din nou, conştient de data aceasta că toţi cei cinci tovarăşi 
de dram îl priveau cu atenţie. Cu părere de rău, schimbă 
ultimele cecuri, neîndrăznind să se uite la ratele de schimb 
dezavantajoase expuse în vitrină. Deirdre nu comentă. 
Malcolm şi maiorul îşi semnară cecurile. Pe chipurile lor nu 
se vedea nicio urmă de triumf. 

După ce plătiră marfa, cei şase turişti ieşiră din atelier 
încărcaţi, cu pungile pline. Pe când porneau agale înapoi pe 
dramul şerpuit, uşa olăriei se închise în urma lor. 

— Va trebui să ne grăbim ca să nu pierdem autobuzul, 
strigă Arnold păşind pe mijlocul dramului şi ocolind un 
Mercedes crem parcat în faţa magazinului. Dar ce excursie 
profitabilă, adăugă el pe când abia se târau pe drum. 
Trebuie să recunoaşteţi că v-am făcut să economisiţi o 
groază de bani. 

Deirdre plecase cea din urmă din prăvălie. Se oprise să-şi 
mai aranjeze numeroasele sacoşe şi văzu cu surprindere că 
o parte din lucrători se aşezaseră la coadă la o masă într-un 
colţ al încăperii. Un tânăr chipeş, într-un tricou murdar şi 
blugi rupţi, oferea fiecăruia un mic plic maro. 

Deirdre nu-şi putu lua ochii de pe chipul tânărului. Unde 
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îl mai văzuse înainte? El ridică privirea şi pentru o clipă ea 
se uită drept în ochii aceia de un albastru profund. Şi atunci 
îşi aminti. Tânărul dădu din umeri şi zâmbi. Deirdre îi zâmbi 
la rândul ei, îşi luă sacoşele şi o porni la drum în urma 
celorlalţi. 

Pe când se urcau în autobuz, Deirdre ajunse tocmai la 
timp ca să-l audă pe Arnold declarând: 

— Ştiţi, domnule maior, n-ar fi trebuit să mă iau după 
tatăl meu şi să ajung să lucrez într-o bancă. Vedeţi, am 
stofă de adevărat între... 

Deirdre zâmbi din nou privind pe geam şi urmărindu-l pe 
tânărul chipeş care îi depăşea în viteză în Mercedesul său 
mare, crem. 

El îi zâmbi şi îi făcu semn cu mâna în timp ce autobuzul 
îşi începea drumul lent înapoi spre Mykonos. 
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OCHI PENTRU OCHI 


Sir Matthew Roberts, avocat consilier al reginei, închise 
dosarul şi îl puse pe birou, în faţa lui. Nu era prea fericit. 
Dorea din toată inima să o apere pe Mary Banks, dar nu era 
deloc sigur de nevinovăția ei. 

Sir Matthew se lăsă pe spate în scaunul moale de piele 
pentru a cugeta asupra cazului, în aşteptarea avocatului 
consultant care îi procurase informaţiile privind acest caz şi 
a tânărului avocat al apărării, pe care îl alesese anume 
pentru acest proces. Cuprinzând cu privirea curtea ce 
înconjura Middle Temple, se gândea şi spera că luase o 
hotărâre înţeleaptă. 

La prima vedere, în cazul Regina contra Banks, era vorba 
de o simplă crimă; dar, după modul în care Bruce Banks se 
purtase cu soţia lui în timpul celor unsprezece ani de 
căsnicie, Sir Matthew era sigur nu numai de faptul că putea 
reduce acuzaţia la „omor prin imprudenţă”, dar chiar în 
cazul în care juriul ar fi alcătuit în majoritate din femei, că 
ar putea ajunge la achitare. Exista însă o complicaţie. 

Işi aprinse o ţigară şi trase fumul adânc în piept, lucru 
pentru care era adesea dojenit de nevastă. Privi fotografia 
Victoriei de pe biroul său. li amintea de tinereţe: dar, în 
fond, Victoria va fi întotdeauna tânără. Moartea aranjase 
lucrurile astfel. 

Cu părere de rău, făcu un efort pentru a reveni cu gândul 
la clienta sa şi la cererea ei de reducere a pedepsei. 
Redeschise dosarul. Mary Banks pretindea că n-ar fi putut 
să-şi ciopârţească soţul cu toporul şi să-l îngroape sub 
cocină, pentru că la data omorului nu numai că era 
internată la spitalul din localitate, dar era deja oarbă. Pe 
când Sir Matthew trăgea cu nesaţ în piept fumul de ţigară, 
se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, strigă el din răsputeri, nu pentru că îi plăcea să 
se audă, ci datorită faptului că uşile capitonate ale 
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cabinetului său erau atât de groase, încât altfel nu putea fi 
auzit. 

Secretarul lui Sir Matthew deschise uşa şi îi anunţă pe 
domnii Bernard Casson şi Hugh Witherington. Doi oameni 
complet deosebiți, gândi Sir Matthew pe când aceştia 
intrau pe uşă. Dar fiecare va fi util în felul său, aşa cum 
plănuise în legătură cu acest caz. 

Bernard Casson era tipul de avocat consultant de şcoală 
veche: formal, pedant şi întotdeauna de o mare 
corectitudine. Costumele lui înspicate, după o croială 
tradiţională, nu păreau să se schimbe de la un an la altul; 
Matthew se întreba adesea dacă nu-şi cumpărase o 
jumătate de duzină de la solduri şi purta acum câte unul în 
fiecare zi din săptămână. Se uită cu atenţie la Casson pe 
deasupra lentilelor ca nişte semiluni. Mustaţa subţire şi 
freza îngrijită îi dădeau un aspect vetust cu care îşi păcălise 
adesea unii adversari ce îşi imaginau astfel că aveau de-a 
face cu o minte slabă. Sir Matthew îi mulțumea mereu lui 
Dumnezeu pentru faptul că prietenul său nu era un bun 
orator, pentru că dacă Bernard ar fi fost avocat pledant, lui 
Matthew nu i-ar fi surâs ideea de a-l avea ca adversar la 
vreun proces. 

Cu un pas în urma lui Casson stătea tânărul avocat 
pledant Hugh Witherington. Dumnezeu trebuie să fi fost 
nespus de zgâărcit în ziua în care Witherington a venit pe 
lume, pentru că nu îi dăruise acestuia nici o înfăţişare 
plăcută şi nici minte destulă. Dacă îi dăruise alte calităţi, 
ele erau deocamdată invizibile. După mai multe încercări 
nereuşite, izbutise în cele din urmă să intre în avocatură, 
dar pentru numărul de cazuri care i se ofereau primea mai 
puţin decât venitul regulat pe care i l-ar fi asigurat ajutorul 
de şomaj. Secretarul lui Sir Matthew se încruntase la 
pomenirea numelui de Witherington în legătură cu funcţia 
de avocat pledant în acest caz, dar Sir Matthew pur şi 
simplu zâmbise şi nu-i dăduse nicio explicaţie. 

Sir Matthew se ridică în picioare, îşi stinse ţigara şi le 
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arătă celor doi nişte scaune libere aflate în faţa biroului 
său. li aştepta să se aşeze înainte de a vorbi. 

— vă mulţumesc pentru că v-aţi deranjat, domnule 
Casson, spuse el, deşi amândoi ştiau că avocatul consultant 
nu făcea altceva decât să se conformeze tradiţiei baroului. 

— Cu plăcere, Sir Matthew, răspunse venerabilul avocat 
făcând o scurtă plecăciune ca să arate că încă mai aprecia 
atitudinea curtenitoare clasică. 

— Cred că nu îl cunoaşteţi pe Hugh Witherington, care 
mă ajută la acest caz, spuse Sir Matthew arătând spre 
tânărul mediocru. 

Witherington, emoţionat, îşi pipăi batista de mătase din 
buzunarul de la piept. 

— Nu, nu am avut plăcerea de a face cunoştinţă cu 
domnul Witherington până acum câteva clipe, când ne-am 
întâlnit pe coridor, spuse Casson. Daţi-mi voie să vă spun 
cât de încântat sunt că aţi binevoit să preluaţi acest caz, Sir 
Matthew. 

Matthew răspunse cu un zâmbet complimentului 
exprimat atât de formal de prietenul său. Ştia că Bernard 
nici nu s-ar fi gândit să-i spună pe numele mic în faţa 
tânărului avocat pledant. 

— Sunt foarte bucuros că pot lucra cu dumneavoastră 
din nou, domnule Casson. Cu toate că de data aceasta este 
vorba despre un caz mai dificil. 

După ce schimbul de amabilităţi luă sfârşit, venerabilul 
avocat consultant scoase un dosar cu coperte maro din 
geanta sa uzată de piele. 

— De când ne-am văzut ultima dată, m-am mai întâlnit o 
dată cu clienta mea, spuse el deschizând dosarul, şi mi-am 
permis să-i transmit părerea dumneavoastră. Dar mă tem 
că doamna Banks este hotărâtă să se declare nevinovată. 

— Deci îşi proclamă în continuare inocenta? 

— Da, Sir Matthew. Doamna Banks insistă că n-ar fi putut 
comite crima pentru că orbise din pricina bărbatului ei cu 
câteva zile înainte ca acesta să fi murit. Şi oricum, la data 
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decesului ea era înregistrată ca pacientă la spitalul local. 

— Raportul medicului legist nu conţine nimic precis în ce 
priveşte momentul decesului, îi aminti Sir Matthew 
vechiului său prieten. În fond, au descoperit cadavrul abia 
după două săptămâni. După câte înţeleg, poliţia e de 
părere că această crimă ar fi putut fi comisă cu douăzeci şi 
patru sau patruzeci şi opt de ore înainte ca doamna Banks 
să se fi internat în spital. 

— Am citit şi eu raportul lor, Sir Matthew, răspunse 
Casson, şi am informat-o pe doamna Banks în legătură cu 
tot ceea ce conţine. Dar ea a rămas neclintită şi afirmă în 
continuare că este nevinovată şi că juriul va fi convins de 
acest lucru. „Mai ales că sunt apărată de Sir Matthew 
Roberts”, astea au fost exact cuvintele ei, dacă nu mă 
înşală memoria, adăugă el zâmbind. 

— Nu mă las sedus de această afirmaţie, domnule 
Casson, spuse Sir Matthew aprinzându-şi o altă ţigară. 

— Nu uita că i-ai promis Victoriei... izbucni avocatul 
consultant, dezvăluind numai pentru o clipă adevărata sa 
relaţie cu Matthew. 

— Aşadar aceasta este ultima mea şansă să o conving, 
spuse Sir Matthew fără a da vreo atenţie intervenţiei 
amicului său. 

— Şi a doamnei Banks ca să vă convingă pe 
dumneavoastră, spuse domnul Casson. 

— Mă declar învins, spuse Sir Matthew dând din cap 
apreciativ ca răspuns la riposta directă a avocatului 
consultant şi stinse ţigara pe care tocmai o începuse. 

Îşi dădea seama că era pe punctul de a pierde acest duel 
cu vechiul său prieten şi că venise timpul să atace. Se 
întoarse spre dosarul deschis de pe biroul său. 

— În primul rând, spuse el privindu-l drept în ochi pe 
Casson, ca şi cum colegul său s-ar fi aflat în boxa 
acuzaților, după ce cadavrul a fost dezgropat, s-au găsit 
urme de sânge, sângele clientei dumneavoastră, pe gulerul 
cămăşii decedatului. 
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— Clienta mea recunoaşte asta, spuse Casson uitându-se 
calm în notițele sale. Dar... 

— În al doilea rând, spuse Sir Matthew fără să-i dea lui 
Casson posibilitatea de a-i răspunde, după ce a fost 
descoperită unealta cu care cadavrul a fost ciopârţit, în ziua 
următoare pe mâner s-a găsit un fir de păr provenind de la 
doamna Banks. 

— Nu negăm asta, spuse Casson. 

— Nici nu aveţi cum, spuse Sir Matthew, ridicându-se de 
pe scaun şi începând să înconjure camera. Şi în al treilea 
rând, când în cele din urmă s-a găsit lopata cu care a fost 
săpat mormântul victimei, pe ea, peste tot, au fost 
descoperite amprentele clientei dumneavoastră. 

— Putem explica şi asta, spuse Casson. 

— Dar oare juriul va accepta explicaţia noastră, întrebă 
Sir Matthew, ridicând vocea, când vor afla că de mult timp 
cel ucis avusese un comportament violent, iar clienta 
dumneavoastră era văzută în mod frecvent de săteni fie 
plină de vânătăi, fie cu un ochi umflat, uneori cu zgârieturi 
la cap, sau chiar îngrijindu-şi un braţ rapt? 

— A susţinut de la bun început că rănile proveneau de la 
munca prestată la ferma soţului ei. 

— O afirmaţie pe care îmi vine greu să o accept, spuse 
Sir Matthew oprindu-se din mers, după ce înconjurase 
camera de câteva ori, şi reluându-şi locul. De asemenea, 
faptul că poştaşul era singura persoană despre care se ştia 
că ar fi vizitat ferma în mod regulat nu e de natură să ne 
ajute. Se pare că toţi ceilalţi săteni au refuzat să treacă 
dincolo de poarta de la intrare. 

intoarse încă o pagină din teancul de note din faţa sa. 

— In felul acesta oricui i-ar fi fost mai uşor să vină şi să-l 
ucidă pe Banks, sugera Witherington. 

Sir Matthew îşi ascunse cu greu surpriza ridicând privirea 
spre tânărul avocat pledant. Uitase de prezenţa sa. 

— E o observaţie interesantă, spuse el nedorind să-l 
supere pe Witherington atâta timp cât mai putea să joace 
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singura carte pe care o ţinea în mânecă pentru acest caz. 

— A doua problemă, continuă el, este că doamna Banks 
pretinde că ar fi orbit după ce soţul ei a lovit-o cu o tigaie 
încinsă. Destul de convenabil, domnule Casson, nu-i aşa? 

— Cicatricea mai poate fi văzută cu claritate pe o parte a 
obrazului clientei mele, spuse Casson. lar doctorul este 
convins că ea este într-adevăr oarbă. 

— Doctorii sunt mai uşor de convins decât avocaţii şi 
judecătorii cu experienţă, domnule Casson, spuse Sir 
Matthew întorcând o altă filă din dosar. Apoi, când au fost 
examinate eşantioane din corpul victimei, Dumnezeu ştie 
cine a fost în stare să ducă aşa o treabă la bun sfârşit, s-a 
găsit o cantitate de stricnină care ar fi putut omori şi un 
elefant zdravăn. 

— Asta a fost doar părerea medicilor legişti, spuse 
domnul Casson. 

— O părere pe care îmi va fi greu să o contrazic la 
proces, spuse Sir Matthew, pentru că avocatul acuzării o va 
ruga, fără îndoială, pe doamna Banks să explice de ce a 
cumpărat patru grame de stricnină de la un magazin de 
îngrăşăminte chimice din Reading, cu puţin timp înainte de 
moartea soţului ei. Dacă aş fi în locul lui, aş pune 
întrebarea asta la nesfârşit. 

— Tot ce se poate, spuse calm Casson consultându-şi 
notițele, dar explicaţia ei este că au avut probleme cu 
şobolanii care omorau găini şi se temeau pentru celelalte 
animale de la fermă, fără a-l mai socoti pe fiul său în vârstă 
de nouă ani. 

— Ah, da, Rupert. Dar el era la internat în perioada 
aceea, nu-i aşa? 

Sir Matthew făcu o pauză. 

— Vedeţi, domnule Casson, problema pe care o ridic eu e 
simplă. Închise dosarul. Eu nu o cred. 

Casson îl privi nedumerit. 

— Doamna Banks, spre deosebire de soţul ei, este o 
femeie foarte deşteaptă. Dovada acestui lucru este faptul 
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că a reuşit deja să păcălească un număr de persoane care 
acum cred această poveste fantastică. Dar vreau să vă 
spun, domnule Casson, că eu nu mă las păcălit. 

— Dar ce putem face, Sir Matthew, dacă doamna Banks 
insistă, spunând că aceasta este situaţia, şi ne cere să o 
apărăm în consecinţă? întrebă Casson. 

Sir Matthew se ridică din nou şi înconjură camera în 
tăcere oprindu-se în faţa avocatului consultant. 

— Nu prea multe, sunt de acord, spuse el trecând la un 
ton mai paşnic. Dar aş dori într-adevăr să o pot convinge pe 
această scumpă doamna să-şi recunoască vinovăția de 
omor prin imprudenţă. Vom câştiga cu siguranţă simpatia 
oricărui juriu după tot ceea ce a suferit. Şi ne putem 
desigur baza pe sprijinul vreunui grup de femei combative, 
care ar putea organiza pichete la tribunal pe toată perioada 
procesului. Orice judecător care-i va da o sentinţa aspră lui 
Mary Banks va fi caracterizat ca şovin şi va fi acuzat de 
discriminare sexuală de către orice ziarist din district. Aş 
putea în felul acesta să o scot din închisoare în câteva 
săptămâni. Nu, domnule Casson, trebuie să o determinăm 
să-şi schimbe declaraţia. 

— Dar cum o putem face, când ea îşi susţine în mod 
hotărât nevinovăția? 

Un zâmbet înflori pe chipul lui Sir Matthew. 

— Domnul Witherington şi cu mine avem un plan, nu-i 
aşa, Hugh? spuse el întorcându-se către Witherington 
pentru a doua oară. 

— Da, Sir Matthew, răspunse tânărul avocat mulţumit că 
i se cerea părerea, fie şi în acest mod cam rudimentar. 

Întrucât Sir Matthew nu se oferi să-i explice planul, 
Casson nu insistă. 

— Prin urmare, când o să mă pot întâlni cu clienta 
noastră? întreba Sir Matthew îndreptându-şi din nou atenţia 
către avocatul consultant. 

— Luni dimineaţa la ora unsprezece ar fi convenabil? 
întrebă Casson. 
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— Unde se află ea acum? întrebă Sir Matthew răsfoindu- 
şi agenda. 

— La Holloway, răspunse Casson. 

— Atunci vom fi la Holloway luni dimineaţă la ora 
unsprezece, spuse Sir Matthew. Şi, ca să fiu sincer, abia 
aştept să mă întâlnesc cu doamna Mary Banks. Femeia 
asta trebuie să aibă un curaj extraordinar, fără a mai vorbi 
de imaginaţie. Ascultaţi ce vă spun eu, domnule Casson: se 
va dovedi un adversar redutabil pentru orice avocat al 
acuzării. 


Când Sir Matthew intră la vorbitorul închisorii Holloway şi 
o văzu pe Mary Banks pentru prima oară, pe moment, fu 
surprins. Ştia din dosarul ei că avea treizeci şi şapte de ani, 
dar femeia cu păr cărunt, fragilă, care şedea cu mâinile în 
poală, arăta aproape de cincizeci de ani. Numai când îi privi 
cu atenţie pomeţii şi îi observă talia subţire, îşi dădu seama 
că trebuie să fi fost o femeie frumoasă. 

Sir Matthew îl lăsă pe Casson să ia loc vizavi de ea, la 
masa de plastic din centrul încăperii altfel goale, cu pereţii 
de cărămidă vopsiți în crem. Printr-o fereastră zăbrelită din 
mijlocul peretelui se strecura un con de lumină difuză, ce 
se răsfrângea asupra clientei lor. Sir Matthew şi asistentul 
său se aşezară de o parte şi de alta a avocatului 
consultant. Avocatul îşi turnă zgomotos o ceaşcă de cafea. 

— Bună dimineaţa, doamnă Banks, spuse Casson. 

— Bună dimineața, domnule Casson, răspunse ea 
întorcându-se puţin în direcţia din care venea vocea. Aţi 
adus pe cineva cu dumneavoastră. 

— Da, doamnă Banks, sunt însoţit de Sir Matthew 
Roberts, avocat consilier din baroul regal, care urmează să 
vă apere în instanţă. 

Ea înclină uşor din cap când Matthew se ridică, făcu un 
pas înainte şi spuse: 

— Bună dimineaţa, doamnă Banks. 

Apoi îi întinse brusc mâna dreaptă. 
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— Bună dimineaţa, Sir Matthew, răspunse ea fără să se 
clintească, privind în continuare în direcţia lui Casson. Sunt 
încântată că mă veţi reprezenta în acest proces. 

— Sir Matthew ar dori să vă pună câteva întrebări, 
doamnă Banks, spuse Casson, ca să poată lua o hotărâre în 
privinţa felului în care se va ocupa de cazul 
dumneavoastră. Va juca acum rolul acuzării, ca să vă 
obişnuiţi cu situaţia în care vă veţi afla pe banca martorilor. 

— Inţeleg, răspunse doamna Banks. Voi răspunde 
bucuroasă la întrebările lui Sir Matthew. Sunt sigură că unui 
om de o asemenea valoare nu-i va fi greu să dovedească 
faptul că o femeie fragilă şi oarbă nu a putut ciopârţi un 
bărbat înrăit cântărind aproape o sută de kilograme. 

— In afară de cazul în care acel bărbat înrăit, cântărind o 
sută de kilograme, a fost otrăvit înainte de a fi ciopârţit, 
spuse Sir Matthew calm. 

— Ceea ce ar fi într-adevăr o performanţă pentru cineva 
care zace într-un pat de spital, la zece kilometri de locul în 
care s-a comis crima, răspunse doamna Banks. 

— Dacă într-adevăr crima a fost comisă atunci, răspunse 
Sir Matthew. Pretindeţi că aţi fost orbită de o lovitură 
primită în cap. 

— Da, Sir Matthew. Soţul meu a apucat tigaia de pe 
cuptor, în timp ce pregăteam micul dejun şi m-a lovit cu ea. 
M-am ferit, dar m-a atins cu marginea tigăii în partea 
stângă a feţei. 

Atinse o cicatrice de deasupra ochiului stâng, care părea 
că va rămâne acolo pentru tot restul vieţii. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

— Am leşinat şi m-am prăbuşit pe podeaua din bucătărie. 
Când mi-am revenit, am avut senzaţia că se mai afla cineva 
în cameră. Dar nu am ştiut cine era până a vorbit şi i-am 
recunoscut vocea lui Jack Pembridge, poştaşul nostru. El m- 
a dus la furgoneta lui şi apoi la spitalul din apropiere. 

— Şi în timp ce vă aflaţi în spital poliţia a descoperit 
cadavrul soţului dumneavoastră? 
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— Aşa este, Sir Matthew. După ce am stat aproape două 
săptămâni la Parkmead, l-am rugat pe preotul care mă 
vizitase în fiecare zi să încerce să afle cum se descurca 
Brace fără mine. 

— Nu v-a surprins faptul că soţul dumneavoastră nu a 
venit să vă vadă niciodată în timp ce vă aflaţi în spital? 
întrebă Sir Matthew, care începuse să împingă uşor ceaşca 
sa de cafea spre marginea mesei. 

— Nu. Il ameninţasem că îl voi părăsi de câteva ori şi nu 
cred... 

Ceaşca alunecă de pe masă şi se sparse cu zgomot pe 
podeaua de piatră. Sir Matthew nu o pierdea din ochi pe 
doamna Banks. 

Ea avu o tresărire nervoasă, dar nu se întoarse ca să 
privească în direcţia ceştii sparte. 

— Domnule Casson, e totul în regulă? întrebă ea. 

— E greşeala mea, spuse Sir Matthew. Sunt îngrozitor de 
stângaci. 

Casson îşi ascunse cu greu zâmbetul. Witherington nu 
făcu nicio mişcare. 

— Continuaţi, vă rog, spuse Sir Matthew în timp ce se 
apleca să culeagă cioburile de porțelan risipite pe podea. 
Spuneaţi: „Nu cred...” 

— Ah, da, spuse doamna Banks. Nu cred că lui Bruce i-ar 
fi păsat dacă mă întorceam sau nu la fermă. 

— Vasăzică aşa, spuse Sir Matthew după ce puse 
cioburile pe masă. Dar îmi puteţi explica de ce poliţia a 
găsit un fir de păr al dumneavoastră pe mânerul toporului 
care fusese folosit la ciopârţirea cadavrului soţului 
dumneavoastră? 

— Da, Sir Matthew, pot. Înainte de micul dejun am tăiat 
lemne pentru sobă. 

— Atunci trebuie să vă întreb de ce nu s-au găsit 
amprente pe mânerul toporului, doamnă Banks. 

— Pentru că purtam mânuşi, Sir Matthew. Dacă aţi fi 
muncit vreodată la o fermă în mijlocul lunii octombrie, aţi fi 
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ştiut foarte bine cât de frig poate fi la cinci dimineaţa. 

De data aceasta Casson zâmbi fără nicio rezervă. 

— Dar ce puteţi spune despre sângele găsit pe gulerul 
soţului dumneavoastră? Grupa de sânge, spune medicul 
legist, se potriveşte cu a dumneavoastră. 

— Veţi găsi sângele meu pe multe lucruri din casă, dacă 
veţi căuta cu atenţie, Sir Matthew. 

— Şi sapa, plină de amprentele dumneavoastră? Aţi şi 
săpat în dimineaţa aceea înainte de micul dejun? 

— Nu, dar am avut nevoie de ea aproape în fiecare zi cu 
o săptămână înainte. 

— Am înţeles, spuse Sir Matthew. Să ne îndreptăm acum 
atenţia spre ceva ce nu cred că aţi făcut în fiecare zi: 
cumpărarea stricninei. Mai întâi, doamnă Banks, de ce aţi 
avut nevoie de o cantitate aşa de mare? Şi apoi, de cea 
trebuit să mergeţi mai bine de patruzeci de kilometri până 
la Reading ca să o cumpăraţi? 

— Imi fac cumpărăturile la Reading în fiecare joi, explică 
doamna Banks. Nu există în apropiere niciun alt magazin 
de produse pentru agricultură. _ 

Sir Matthew se încruntă şi se ridică de pe scaun. Incepu 
să se plimbe încet în jurul doamnei Banks, în timp ce 
Casson îi urmărea privirea. Ochii ei erau nemişcaţi. 

Când Sir Matthew ajunse în spatele clientei sale, se uită 
la ceas. Era unsprezece şi şaptesprezece minute. Ştia că 
trebuia să calculeze timpul cu mare precizie, pentru că îşi 
dăduse seama, cu neplăcere, că avea de-a face cu o femeie 
nu numai inteligentă, dar şi extrem de şireată. Mai ales, 
gândi el, că oricine a trăit unsprezece ani cu un om ca 
Bruce Banks trebuia să fie şiret pur şi simplu ca să 
supravieţuiască. 

— Incă nu mi-aţi explicat de ce aveaţi nevoie de o 
cantitate aşa de mare de stricnină, spuse el rămânând în 
spatele clientei. 

— Pierdusem o mulţime de pui, răspunse doamna Banks 
fără să se mişte. Soţul meu era de părere că şobolanii erau 
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de vină, aşa că mi-a spus să iau o cantitate mare de 
stricnină ca să-i exterminam. „O dată pentru totdeauna”, 
au fost vorbele lui. 

— Dar până la urmă el a fost cel eliminat o dată pentru 
totdeauna şi fără îndoială cu aceeaşi otravă, spuse Sir 
Matthew calm. 

— M-am temut şi pentru Rupert, spuse doamna Banks 
făcându-se că nu aude remarca sarcastică a avocatului. 

— Dar fiul dumneavoastră era plecat la şcoală în 
perioada aceea, dacă nu greşesc. 

— Aşa este, Sir Matthew, dar urma să se întoarcă pentru 
o scurtă vacanţă la sfârşitul săptămânii. 

— Aţi mai făcut cumpărături la magazinul acela de 
produse pentru agricultură? 

— În mod regulat, spuse doamna Banks pe când Sir 
Matthew îşi termina turul, revenind în faţa ei. Merg acolo 
cel puţin o dată pe lună, şi sunt sigură că proprietarul 
magazinului poate să confirme asta. 

Îşi întoarse capul şi privi cam la un metru distanţă de 
locul unde se afla el. 

Sir Matthew rămase tăcut, rezistând cu greu tentaţiei de 
a se uita la ceas. Ştia că ar putea fi vorba de o chestiune de 
câteva secunde. Câteva clipe mai târziu uşa de la vorbitor, 
aflată la o oarecare distanţă, se deschise larg şi un băieţel 
de nouă ani intră în încăpere. Cei trei îşi urmăreau clienta 
cu atenţie în timp ce copilul se îndrepta tăcut spre ea. 
Rupert Banks se opri în faţa mamei sale şi zâmbi, dar nu 
primi niciun răspuns. Mai aşteptă zece secunde, apoi se 
întoarse şi ieşi afară, exact aşa cum i se spusese să facă. 
Doamna Banks continuă să privească fix undeva între Sir 
Matthew şi domnul Casson. Casson zâmbea acum aproape 
triumfător. 

— Mai este cineva în cameră? întrebă doamna Banks. Mi 
s-a părut că am auzit uşa deschizându-se. 

— Nu, spuse Sir Matthew. Nu ne aflăm în cameră decât 
domnul Casson şi cu mine. 
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Witherington, în continuare, nu făcu nicio mişcare. 

Sir Matthew începu să se rotească în jurul doamnei 
Banks pentru ultima oară. Începuse aproape să creadă că 
era posibil să fi judecat greşit. Când ajunse din nou chiar în 
spatele ei, făcu un semn afirmativ cu capul către tânărul 
avocat pledant, care rămăsese aşezat în faţa ei. 

Witherington scoase batista de mătase din buzunarul de 
la piept, o despături cu mişcări lente şi o întinse pe masă în 
faţa lui. Doamna Banks nu avu nicio reacţie. Witherington 
îşi răsfiră degetele mâinii drepte, plecă puţin capul şi se 
opri înainte de a-şi pune mâna dreaptă peste ochiul stâng. 
Pe neaşteptate, smulse ochiul din orbită şi îl puse în 
mijlocul batistei de mătase. || lăsă acolo treizeci de 
secunde, după care începu să-l lustruiască. Sir Matthew îşi 
termină turul şi observă broboane de sudoare apărând pe 
fruntea doamnei Banks. Îşi reluă locul. Când Witherington 
termină de curăţat obiectul de sticlă de forma unei 
migdale, ridică uşor capul până când ajunse să o privească 
drept în ochi, apoi împinse încet ochiul înapoi în orbită. 
Doamna Banks, pentru o clipă, întoarse capul în altă parte. 
Încercă repede să-şi revină, dar era prea târziu. 

Sir Matthew se ridică de pe scaun şi-i zâmbi clientei sale. 
Ea îi întoarse zâmbetul. 

— Trebuie să vă mărturisesc, doamnă Banks, zise el, că 
m-aş simţi mult mai sigur pe situaţie cu o declaraţie de 
omor prin imprudenţă. 
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PLĂCEREA UNORA... 


Cum poate exista o asemenea frumuseţe? 

O luasem cu maşina pe după Teatrul Aldwych, în drum 
spre serviciu, când am văzut-o pentru prima dată. Urca 
treptele spre intrarea teatrului. Dacă m-aş fi uitat după ea 
încă o clipă, aş fi intrat în maşina din faţa mea. Nu am 
apucat să-mi fac o impresie prea clară, că a şi dispărut în 
mulţimea spectatorilor care se grăbeau să intre. 

Am observat în stânga mea un loc liber, unde puteam 
parca, şi am virat într-acolo în ultima clipă, fără să 
semnalizez, ceea ce îl făcu pe cel din spatele meu să 
claxoneze bezmetic. Am sărit din maşină şi am alergat 
înapoi spre teatru, realizând cât de puţin probabil era să o 
mai găsesc prin lumea aceea pestriță. Şi apoi, chiar dacă aş 
fi găsit-o, ar fi fost probabil însoţită de vreun prieten sau 
chiar de către soţul ei, vreun tip de un metru optzeci şi doi, 
cu mutra lui Harrison Ford. 

De cum am ajuns în foaier, am început să-i cercetez pe 
cei care se aflau acolo aşteptând şi conversând. Am făcut 
pe loc o rotire lentă de 360 de grade, dar n-am văzut nici 
urmă de ea. „Să încerc să-mi cumpăr un bilet?” m-am 
întrebat eu. Dar ar fi putut să şadă oriunde: la galerie, la 
balconul unu sau doi. Poate că artrebui să mă plimb printre 
scaune până o găsesc. Dar mi-am dat seama că nu voi fi 
lăsat să intru în sală fără bilet. 

Şi în clipa aceea am văzut-o. Stătea la o coadă la una 
sit case, pe al cărei geam stătea scris „Spectacolul de 

. În faţa ei se mai afla o singură persoană. Încă două 
apa ll o tânără şi un bărbat între două vârste, erau în 
spatele ei. M-am aplecat înainte încercând să aud ce 
spunea, dar n-am putut prinde decât răspunsul casierului: 

— Nu sunt prea multe şanse acum, doamnă. Cortina se 
ridică peste câteva minute, spuse el. Dacă îl lăsaţi aici, aş 
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putea încerca. 

Ea îi mulţumi şi se îndreptă spre galerie. Prima mea 
impresie fusese confirmată. Nu avea importanţă dacă o 
priveai de la glezne în sus sau de la cap în jos, era, oricum, 
perfecțiunea întruchipată. Nu-mi puteam lua ochii de la ea 
şi am observat că acelaşi lucru se întâmpla cu alţi bărbaţi 
care aşteptau în foaier. Aş fi vrut să le spun tuturor să nu 
se mai deranjeze. Nu-şi dădeau seama că e cu mine? Sau 
mai curând că va fi cu mine până la finalul spectacolului. 

După ce n-am mai zărit-o, mi-am întins gâtul ca să arunc 
o privire în cabina casierului. Biletul ei fusese pus deoparte. 
Am răsuflat uşurat când tânăra căreia îi venise rândul 
scoase cartea de credit şi luă patru bilete la balconul unu. 

Am început să mă rog ca bărbatul din faţa mea să nu 
ceară un singur bilet. 

— Aveţi un bilet pentru spectacolul de astă-seară? 
întrebă el plin de speranţă tocmai când se auzi gongul care 
anunţa că mai erau trei minute până la începerea 
spectacolului. 

Casierul zâmbi. 

Eu m-am întunecat la faţă. Să-i înfig un pumnal în spate, 
să-i dau un pumn în plex sau pur şi simplu să-l înjur? 

— Unde aţi dori să şedeţi, domnule? La balconul unu sau 
la stal? 

„Nu spune la stal”, m-am rugat eu în gând, „spune 
balcon... balcon... balcon...” 

— La stal, spuse el. 

— Am un loc lângă intervalul de pe rândul H, spuse 
casierul uitându-se pe ecranul calculatorului. 

Abia mi-am înăbuşit un strigăt de bucurie când am 
realizat că teatrul va încerca să-şi vândă biletele rămase 
înainte de a le plasa pe cele returnate, care fuseseră deja 
plătite. Dar atunci se ivise o nouă problemă! 

Până ce bărbatul din faţa mea să-şi ia în primire biletul 
pentru un loc la stal de la capătul rândului H, eu am repetat 
de câteva ori rolul pe care urma să-l joc. 
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Speram din tot sufletul că nu voi avea nevoie de sufleor. 

— Ah, ce bine. Credeam că n-am să mai ajung, am 
început eu încercând să par că abia îmi trag sufletul. 

Casierul mă privi şi nu păru deloc impresionat de prima 
mea replică. 

— Din cauza traficului. Şi pe urmă nu am reuşit să găsesc 
un loc de parcare. Probabil că prietena mea nu a mai avut 
răbdare să mă aştepte. V-a dat cumva biletul să-l revindeţi? 

Nu părea convins. Nu reuşisem să-l câştig cu vorbele 
mele. 

— Aţi putea să o descrieţi? întrebă el suspicios. 

— Tunsă scurt, păr castaniu, ochi căprui, îmbrăcată într-o 
rochie roşie de mătase şi.. 

— Ah, da. Mi-o amintesc, spuse el răsuflând uşurat. 

Luă biletul, care se afla pe masă, lângă el, şi mi-l dădu. 

— Mulţumesc, am spus eu încercând să nu-mi dau de gol 
satisfacția pe care o simţeam pentru succesul replicii finale 
din prima scenă. 

Grăbindu-mă să ajung la stal, am luat din mers un plic 
din teancul aflat lângă casa de bilete. 

M-am uitat pe bilet. Costa douăzeci de lire. Am scos două 
bancnote de câte zece lire din portmoneu, le-am pus în plic, 
am umezit cu limba dunga de lipici şi l-am închis. 

Plasatoarea care se afla la intrarea spre stal îmi controlă 
biletul. 

— F11. Al şaselea rând din faţă, pe partea dreaptă. 

Am pornit agale pe intervalul dintre scaune până am 
văzut-o. Şedea lângă un loc neocupat, în mijlocul rândului. 
Pe când îmi făceam loc printre picioarele celor care îşi 
ocupaseră deja locurile, ea se întoarse spre mine şi îmi 
zâmbi, evident bucuroasă că cineva îi cumpărase biletul. 

l-am zâmbit la rândul meu, i-am dat plicul cu cele 
douăzeci de lire şi m-am aşezat lângă ea. 

— Casierul mi-a spus să vă dau asta. 

— Mulţumesc. 

Puse plicul în poşeta de seară. Tocmai voiam să rostesc 


253 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- PLACEREA UNORA... - 


prima replică din scena a doua, când luminile din sală se 
stinseră şi cortina se ridică pentru actul întâi din adevăratul 
spectacol. Deodată mi-am dat seama că nu ştiam ce piesă 
urma să văd. Am aruncat o privire peste programul din 
poala ei şi am desluşit cuvintele: Vizita inspectorului de 
politie de ).B.Priestley. 

Mi-am amintit că citisem aprecieri laudative la adresa 
premierei care avusese loc la Teatrul Naţional. Cronicile 
elogiaseră în mod special jocul lui Kenneth Cranham. Am 
încercat să mă concentrez asupra spectacolului. 

Inspectorul pomenit în titlul piesei contempla interiorul 
unei case stil Eduard al VII-lea, în care locuia o familie din 
aceeaşi epocă, gata să participe la o cină festivă care avea 
loc în cinstea logodnei fiicei lor. 

— Mă gândeam să-mi cumpăr o maşina nouă, spuse tatăl 
viitorului ginere pufăind din trabuc. 

Auzind cuvântul „maşină”, mi-am amintit că pe a mea o 
abandonasem în faţa teatrului. Oare o  parcasem 
reglementar? Sau, poate şi mai rău, nici nu o lăsasem într-o 
parcare? Ei, ducă-se naibii! Nu aveau decât să mi-o ia în 
schimbul  „modelului” superb care şedea lângă mine. 
Spectatorii începură să râdă şi m-am alăturat ca să dau cel 
puţin impresia că urmăresc piesa. Dar ce era de făcut cu 
planurile mele iniţiale pentru seara aceea? Toată lumea 
probabil că se întreba deja ce se întâmplase cu mine. Mi- 
am dat seama că nu puteam părăsi teatrul în timpul 
antractului ca să mă ocup de maşină sau ca să telefonez să 
îmi motivez cumva absenţa, deoarece mi-aş fi pierdut 
singura şansă de a-mi pune în aplicare scenariul. 

Publicul era cu totul captivat de spectacol, dar eu 
începusem să repet mental replicile din propria mea piesă, 
care urma să se joace în timpul pauzei dintre primul şi al 
doilea act. Îmi dădeam seama, cu părere de rău, că timpul 
meu se limita la un sfert de oră şi că nu mai aveam şansa 
unei a doua reprezentații. 

Până la coborârea cortinei, la sfârşitul actului întâi, eram 
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înceteze aplauzele şi apoi m-am întors spre ea. 

— Ce spectacol original, am început eu. Foarte modern. 

Îmi aminteam vag că unul dintre critici făcuse o 
asemenea afirmaţie. 

— Am avut noroc că am găsit un loc în ultima clipă. 

— Şi eu am avut noroc, răspunse ea. 

M-am simţit încurajat. 

— Vreau să spun, că am găsit pe cineva care căuta, în 
ultima clipă, un bilet. 

Am dat din cap aprobator. 

— Mă numesc Michael Whitaker. 

— Anna Townsend, spuse ea zâmbindu-mi cu căldură. 

— Nu vrei să bem ceva? am întrebat eu. 

— Mulţumesc, spuse ea, cu plăcere. 

M-am ridicat şi am condus-o prin mulţimea care se 
îndrepta spre barul de la stal, uitându-mă din când în când 
în spate ca să mă asigur că mă urma. Mă aşteptam, într-un 
fel, să nu o mai văd acolo, dar de câte ori mă întorceam să 
mă uit, întâlneam acelaşi surâs cald. 

— Ce doreşti să bei? am întrebat de îndată ce am reuşit 
să ajung la bar prin mulţimea adunată. 

— Un martini sec, te rog. 

— Aşteaptă-mă aici, mă întorc într-o clipă, am promis eu 
întrebându-mă câte minute preţioase voi pierde aşteptând 
la bar. 

Am scos o bancnotă de cinci lire ţinând-o la vedere cu 
speranţa că perspectiva unui bacşiş gras va atrage privirea 
barmanului. Ceea ce se şi întâmplă. Totuşi a trebuit să 
aştept până ce alţi patru clienţi au fost serviţi ca să pot 
pune mâna pe un martini şi un scotch cu gheaţă. Barmanul 
nu meritase bacşişul meu, dar nu mai puteam aştepta 
restul. 

Am dus băuturile în colţul îndepărtat al foaierului unde 
Anna stătea în picioare studiind cu atenţie programul. Pe 
fondul ferestrei întunecate, silueta ei elegantă învăluită în 
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mătase roşie şi luminată ieşea în relief. 

l-am dat paharul cu martini conştient de faptul că puţinul 
timp pe care îl avusesem la dispoziţie era pe sfârşite. 

— Mulţumesc, îmi spuse ea cu acelaşi zâmbet 
dezarmant. 

— Cum de s-a întâmplat să ai un bilet în plus? am 
întrebat-o pe când sorbea din băutură. 

— Persoana care trebuia să mă însoţească a fost reţinută 
pentru un caz de urgenţă în ultima clipă, explică ea. Una 
dintre problemele pe care le au toţi doctorii. 

— Păcat. A pierdut un spectacol remarcabil, i-am şoptit, 
sperând să o fac să îmi spună dacă era vorba de un bărbat 
sau o femeie. 

— Da, spuse Anna. Am încercat să rezerv bilete încă de 
când spectacolul se juca la Teatral Naţional, dar se 
vânduseră toate biletele la toate reprezentațiile, aşa că 
atunci când un prieten mi-a oferit două bilete în ultimul 
moment, le-am luat imediat. În fond, spectacolul se mai 
joacă doar câteva săptămâni. 

Mai luă o sorbitură din martini. 

— Şi dumneata? întrebă ea pe când gongul răsună 
amintind că mai erau trei minute până la ridicarea cortinei. 

În scenariul meu nu există nicio replică la o astfel de 
întrebare. 

— Eu? 

— Da, Michael, spuse ea cu o nuanţă de ironie în glas. 
Cum de ai ajuns să cauţi un bilet în ultima clipă? 

— Sharon Stone era ocupată în seara asta şi în ultima 
clipă prinţesa Diana mi-a transmis că ar fi vrut foarte mult 
să vină cu mine, dar nu dorea să atragă prea multă 
publicitate. 

Anna izbucni în râs. 

— De fapt am citit câteva cronici şi am trecut pe aici 
sperând să găsesc un bilet în plus. 

— Şi cu ocazia asta ai găsit şi o femeie „în plus”, spuse 
Anna pe când se auzea al doilea gong. 
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N-aş fi îndrăznit să introduc o replică atât de îndrăzneață 
pentru rolul ei. Mi s-a părut că am întrezărit o licărire de 
ironie în ochii ei căprui. 

— Şi asta, desigur, am răspuns eu într-o doară. Deci şi tu 
eşti doctoriţă? 

— Şi eu? întrebă Anna. 

— Ca şi persoana care urma să te însoţească, am spus 
eu neştiind dacă mă tachina în continuare, 

— Da. Sunt medic internist la Fulham. Lucrez acolo cu 
încă doi colegi, dar numai eu am putut scăpa astă-seară. Şi 
cu ce te ocupi tu când nu stai la taclale cu Sharon Stone şi 
nu o însoţeşti pe prinţesa Diana la teatru? 

— Mă ocup de o afacere cu restaurante, i-am spus eu. 

— Asta trebuie să fie una dintre meseriile acelea în care 
se lucrează la ore mai ciudate şi în condiţii mai dificile 
decât în profesia mea, spuse Anna pe când răsuna ultimul 
gong. 

M-am uitat la ochii aceia căprui şi am vrut să spun: 
„Anna, hai să lăsăm actul al doilea. Imi dau seama că piesa 
e minunată dar nu-mi doresc decât să-mi petrec restul serii 
cu tine, şi nu într-o sală de spectacol aglomerată, alături de 
încă opt sute de suflete.” 

— Nu eşti de aceeaşi părere? 

Am încercat să-mi amintesc ce îmi spusese cu câteva 
clipe înainte. 

— Cred că primim mai multe reclamaţii de la clienţi decât 
voi de la pacienţi, a fost cel mai bun răspuns pe care l-am 
putut da. 

— Mă îndoiesc, spuse Anna pe un ton aprig. Dacă eşti 
femeie şi lucrezi în meseria asta, iar pacienţii tăi nu se 
vindecă în două zile, vor să ştie imediat dacă eşti într- 
adevăr calificată. 

Am râs şi mi-am terminat băutura tocmai când o voce 
puternică răsuna în megafoane: _ 

— Rugăm spectatorii să-şi reia locurile din sală. In curând 
cortina se va ridica. 
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— Trebuie să ne întoarcem, spuse Anna punând paharul 
gol pe pervazul unei ferestre din apropiere. 

— Da, aşa cred, am spus eu cu părere de rău conducând- 
o în direcţia opusă celei în care aş fi vrut să o iau. 

— Mulţumesc pentru băutură, spuse ea pe când ne 
întorceam în sală. 

— E o recompensă neînsemnată, am răspuns eu. 

Mă privi nedumerită. 

— Pentru un bilet atât de bun, i-am explicat eu. 

Îmi zâmbi în timp ce înaintam spre locurile noastre, 
încercând, cu oarecare greutate, să nu-i călcăm pe picioare 
pe ceilalţi. Tocmai mă pregăteam să mai fac o anumită 
remarcă mai curajoasă, când luminile se stinseră. 

În timpul celui de-al doilea act m-am întors spre Anna să- 
i zâmbesc de câte ori se râdea în sală şi, din când în când, 
am fost răsplătit cu un zâmbet cald. Dar momentul de 
victorie supremă veni spre sfârşitul actului doi, când 
detectivul îi arătă fiicei suspectului o fotografie a femeii 
decedate. Ea scoase un strigăt pătrunzător şi luminile de 
pe scenă se stinseră brusc. 

Anna îmi apucă mâna, dar apoi, repede, îmi dădu drumul 
şi îşi ceru scuze. 

— Nu face nimic, i-am şoptit eu. Abia m-am abținut să nu 
fac acelaşi lucru. 

Nu am observat reacţia ei din pricina întunericului din 
sală... 

Peste o clipă telefonul de pe scenă începu să sune. Toată 
lumea ştia că la celălalt capăt al firului trebuia să fie 
detectivul, cu toate că nu erau siguri de ceea ce urma 
acesta să spună. Spectatorii priveau fascinaţi spre scenă. 

După ce luminile se stinseră pentru ultima oară, actorii 
se întoarseră pe scenă şi primiră binemeritatele ovaţii. 
Publicul îi rechema de câteva ori la rampă. 

Când cortina se lăsă pentru ultima dată, Anna se întoarse 
către mine şi îmi spuse: 

— Ce spectacol minunat. Îmi pare aşa de bine că nu l-am 
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pierdut. Şi sunt încă şi mai bucuroasă că nu a trebuit să îl 
văd singură. 

— Şi eu, i-am spus fără să ţin seama de faptul că înainte 
de a o întâlni nici nu îmi trecuse prin minte să-mi petrec 
seara la teatru. 

Am început amândoi să urcăm scările pe interval în timp 
ce mulţimea spectatorilor se scurgea din sală ca un fluviu 
curgând lent. Am pierdut acele momente preţioase 
discutând despre calitatea distribuţiei, versiunea oferită de 
regizor, originalitatea decorului macabru şi chiar costumele 
de epocă, înainte de ajunge la uşile duble prin care 
pătrundeam din nou, înapoi, în lumea reală. | 

— La revedere, Michael, spuse Anna. lţi mulţumesc 
pentru că m-ai făcut să gust şi mai mult spectacolul de 
astă-seară. 

Imi dădu mâna. 

— La revedere, am spus eu privind iar în adâncimea 
ochilor acelora căprui. 

Se întoarse să plece şi m-am întrebat dacă o voi mai 
revedea vreodată. 

— Anna, am spus eu. 

Privi înapoi spre mine. 

— Dacă nu ai nimic special de făcut, n-ai vrea să cinăm 
împreună... 
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NOTA AUTORULUI 


În acest punct al povestirii i se oferă cititorului patru 
finaluri diferite. 

Dacă doriţi, le puteți citi pe toate patru, sau puteți pur şi 
simplu să vă alegeti unul considerându-l finalul 
dumneavoastră personal. Dacă totuşi preferati să le citiți 
pe toate patru, ele ar trebui parcurse în ordinea în care au 
fost scrise: 


1 FINALUL „ÎN SÂNGE” 
2 FINALUL „ARS” 
3 FINALUL „PRĂJIT” 


4 FINALUL „POTRIVIT” 
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Finalul „în sânge” 


— Mulţumesc, Michael. Mi-ar face plăcere. 

Am zâmbit, ascunzându-mi cu greu încântarea. 

— Perfect. Cunosc un mic restaurant pe strada asta, 
puţin mai încolo. Cred că te-ai simţi bine acolo. 

— Sună interesant, spuse Anna dându-mi braţul. 

Am condus-o prin mulţimea celor care părăseau teatral. 

Pe când ne îndepărtam de Aldwych, Anna continua să 
comenteze piesa comparând-o în termeni favorabili cu un 
spectacol pe care îl văzuse la Haymarket în urmă cu câţiva 
ani. 

Când am ajuns pe chei, i-am arătat o uşă mare dublă, 
gri, de cealaltă parte a drumului. 

— Acesta este localul, i-am spus eu. 

Am profitat de faptul că semaforul era pe roşu pentru 
maşini ca să ne strecurăm printre ele. După ce am ajuns pe 
trotuar, am împins una dintre uşi ca Anna să poată intra. 
Tocmai păşeam înăuntru când a început să plouă. Am 
condus-o pe treptele care coborau către un local aflat la 
subsolul clădirii. Incăperea zumzăia de vocile celor care de- 
abia se întorseseră de la vreun spectacol. Chelnerii se 
grăbeau de la o masă la alta ducând tăvi încărcate în 
ambele mâini. 

— M-aş mira să poţi găsi o masă liberă aici, spuse Anna 
privind spre un grup de clienţi dornici să ocupe un loc, 
adunaţi în jurul barului, aşteptând cu nerăbdare ca cineva 
să se ridice şi să plece. 

Am traversat sala de mese spre oficiul pentru rezervări. 
Şeful de sală, care tocmai luase comanda unui client, se 
grăbi spre mine. 

— Bună seara, domnule Whitaker, spuse el. Câte 
persoane vă însoțesc? 

— Suntem doar noi doi. 

— Urmaţi-mă, vă rog, domnule, spuse Mario conducându- 
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ne spre masa mea obişnuită, într-un colţ îndepărtat al 
încăperii. 

— Încă un martini sec? am întrebat-o în timp ce ne 
aşezam. 

— Nu, mulţumesc, răspunse ea. Cred că o să beau doar 
un pahar de vin la masă. 

Am dat din cap aprobator pe când Mario ne oferea două 
liste de bucate. Anna studie cu atenţie lista ei pentru 
câteva clipe. Apoi am întrebat-o dacă găsise ceva pe placul 
ei. 

— Da, spuse ea uitându-se drept la mine. Dar 
deocamdată mă opresc la spaghete fettucini şi un pahar de 
vin roşu. 

— O idee bună, am spus eu. Am să comand acelaşi lucru. 
Dar eşti sigură că nu vrei un aperitiv? 

— Nu, mulţumesc, Michael. Am ajuns la vârsta la care nu 
mai pot comanda tot ce-mi doresc. 

— Asta este valabil şi pentru mine, am mărturisit eu. 
Trebuie să joc squash de trei ori pe săptămână ca să mă 
menţin în formă, i-am mărturisit când Mario şi-a făcut din 
nou apariţia. 

— Două porţii de fettucini, am început eu, şi o sticlă de... 

— Jumătate de sticlă, te rog, spuse Anna. Eu beau doar 
un pahar. Trebuie să mă trezesc devreme mâine dimineaţa, 
aşa că nu vreau să exagerez. 

Am dat din cap şi Mario a plecat. M-am uitat drept în 
ochii Annei. 

— Întotdeauna mi-am pus anumite întrebări în legătură 
cu doctoriţele, am spus eu dându-mi imediat seama că era 
o replică slabă. 

— Vrei să spui că te-ai întrebat dacă suntem în toate 
minţile? 

— Cam aşa ceva, bănuiesc. 

— Da, suntem destul de normale, doar că trebuie să 
vedem o mulţime de bărbaţi goi. Te asigur, Michael, că 
majoritatea sunt graşi şi destul de neatrăgători. 
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Mi-am dorit deodată să fi fost cu trei kilograme mai slab. 

— Dar există bărbaţi destul de curajoşi ca să se lase 
consultaţi de o doctoriţă? 

— Foarte puţini, spuse Anna. Am mai mult paciente. Dar 
există destui bărbaţi inteligenţi, raţionali, fără inhibiţii, care 
acceptă ideea că o doctoriţă îi poate vindeca la fel de 
repede ca un doctor. 

Am zâmbit în timp ce eram serviţi cu cele două 
castronaşe de fettucini. Mario îmi arătă apoi eticheta de pe 
sticla de vin de o jumătate de litru pe care o alesesem. Am 
dat din cap aprobator. Era un soi de vin pe gustul Annei. 

— Şi tu? întrebă Anna. Ce înseamnă de fapt că eşti într-o 
„afacere cu restaurante”? 

— Mă ocup de organizarea lor, am spus eu înainte de a 
gusta vinul. 

Am dat din cap afirmativ din nou şi Mario îi turnă un 
pahar Annei şi apoi mie. 

— Sau, cel puţin, asta fac acum. Am început ca simplu 
chelner, am spus eu în timp ce Anna începea să bea din 
vinul ei. 

— Ce vin minunat, remarcă ea. E atât de bun, că s-ar 
putea să mai comand un pahar. 

— Imi pare bine că îţi place, am spus eu. E un Barolo. 

— Spuneai, Michael, că ai început ca simplu chelner? 

— Da, apoi am trecut la bucătărie timp de vreo cinci ani 
şi, în cele din urmă, am ajuns să mă ocup de partea 
administrativă. Cum sunt spaghetele? 

— Delicioase. Se topesc în gură. Mai luă un pahar de vin. 

— Prin urmare, dacă nu mai găteşti şi nu mai eşti 
chelner, ce faci acum? 

— Ei bine, deocamdată conduc trei restaurante în West 
End, ceea ce înseamnă că alerg tot timpul de la unul la 
celălalt. Depinde unde apar probleme mai serioase în ziua 
respectivă. 

— Pare să semene foarte mult cu garda la noi, spuse 
Anna. Şi care dintre ele a avut de înfruntat cele mai multe 
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probleme azi? 

— Astăzi, şi sper că numai astăzi, a fost mai rău ca de 
obicei, i-am spus eu cu obidă. 

— Chiar atât de rău? 

— Mă tem că da. Am pierdut azi-dimineaţă un bucătar- 
şef care şi-a retezat vârful degetului şi o să lipsească cel 
puţin două săptămâni. Şeful de sală din al doilea local 
lipseşte şi el din cauza unei gripe şi pe barmanul din al 
treilea local a trebuit să-l concediez pentru că a încercat să 
mă înşele la socoteli. Barmanii fac asta întotdeauna, 
desigur, dar în cazul acesta începuseră să observe şi clienţii 
ce se petrecea. 

Am făcut o pauză. 

— Şi totuşi nu mi-ar plăcea să mă ocup de altceva. 

— În situaţia asta, mă mir că ai putut să-ţi iei o seară 
liberă. 

— N-ar fi trebuit, de fapt, şi n-aş fi făcut-o dacă... 

M-am oprit şi, aplecându-mă, i-am umplut Annei paharul. 

— Dacă ce? întrebă ea. 

— Vrei să auzi adevărul? am întrebat-o în timp ce îmi 
turnam vinul care mai rămăsese în sticlă. 

— Am să încerc, în loc de aperitiv. 

Am pus sticla goală pe masă şi am ezitat, dar numai 
pentru o clipă. 

— Mergeam cu maşina spre unul dintre restaurantele 
mele, astă-seară devreme, când te-am văzut intrând la 
teatru. Te-am privit atât de mult, încât era să intru în 
maşina din faţa mea. Apoi am virat traversând drumul spre 
cea mai apropiată parcare şi maşina din spate aproape că 
s-a ciocnit de a mea. Am sărit afară, am alergat fără să mă 
opresc până la teatru şi m-am uitat peste tot până te-am 
văzut stând la coadă la casa de bilete. M-am aşezat şi eu la 
coadă şi te-am urmărit înapoind unul dintre bilete. De 
îndată ce te-ai îndepărtat şi nu te-am mai văzut, i-am spus 
casierului că nu te-ai aşteptat să mai vin şi că probabil ai 
cedat biletul. După ce te-am descris, ceea ce am putut face 
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cu lux de amănunte, mi-a dat biletul fără ezitare. 

Anna puse paharul de vin pe masă şi mă privi cu 
oarecare îndoială. 

— Îmi pare bine că te-a crezut. Dar oare eu ar trebui să 
te cred? 

— Da, aşa ar trebui. Pentru că după aceea am pus două 
bancnote de câte zece lire într-un plic şi m-am aşezat lângă 
tine. Restul îl ştii. 

Am aşteptat să văd cum va reacţiona. Un timp nu scoase 
o vorbă. 

— Sunt flatată, spuse ea în cele din urmă, şi-mi atinse 
mâna. Nu am ştiut că mai există romantici demodaţi pe 
lumea asta. 

Îmi strânse degetele şi mă privi drept în ochi. 

— Pot să te întreb ce ai de gând să faci în continuare? 

— N-am niciun plan, am recunoscut eu. De aici toată 
prospeţimea şi farmecul. 

— Mă faci să mă simt ca într-o reclamă la gumă de 
mestecat. 

— Ţi-aş putea răspunde în cel puţin trei feluri la asta, i- 
am spus în timp ce Mario îşi făcea apariţia, pârând cam 
dezamăgit la vederea farfuriilor aproape goale. 

— Totul a fost în regulă, domnule? întrebă el pe un ton 
îngrijorat. 

— Nici că putea fi mai bine, spuse Anna care mă privise 
fix tot timpul. 

— Nu doreşti o cafea? am întrebat-o. 

— Ba da, răspunse ea. Dar n-am putea să o bem în altă 
parte, într-un loc mai puţin aglomerat? 

Am fost atât de surprins, încât mi-au trebuit câteva clipe 
ca să mă dezmeticesc. Începusem să am sentimentul că nu 
mai sunt eu acela care are controlul asupra situaţiei. Anna 
se ridică şi mă întrebă: 

— Mergem? 

l-am făcut un semn cu capul lui Mario, care doar mi-a 
zâmbit. 
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De îndată ce ne-am aflat din nou în stradă, m-a luat de 
braţ şi am mers astfel tot dramul până la Aldwych şi mai 
departe. 

— A fost o seară minunată, spuse ea când am ajuns la 
maşină. Până când ai apărut, ziua asta mi s-a părut destul 
de anostă. Dar o dată cu sosirea ta, lucrurile s-au schimbat. 

— Nici pentru mine nu a fost o zi prea grozavă, am 
mărturisit eu. Dar rareori mi-a fost dat să petrec o seară 
mai plăcută. Unde doreşti să ne bem cafeaua? La 
Annabels? Sau ce-ar fi să încercăm la clubul acela nou, 
Dorchester? 

— Dacă nu eşti căsătorit, la tine. Dacă eşti... 

— Nu sunt, i-am răspuns eu simplu. 

— Atunci e perfect, spuse ea pe când deschideam 
portiera BMW -ului meu. 

După ce am intrat în maşină, mi-am luat locul la volan şi 
am descoperit că lăsasem farurile aprinse şi cheia de 
contact înăuntru. 

Am întors cheia şi motorul a pornit imediat. 

— Asta e ziua mea norocoasă, mi-am spus eu. 

— Poftim? spuse Anna întorcându-se către mine. 

— Am avut noroc că nu ne-a prins ploaia, am spus eu 
după ce câteva picături căzură pe parbriz. 

Am dat drumul la ştergătoare. 

Îndreptându-ne spre Pimlico, pe drum, Anna mi-a 
povestit despre copilăria sa în sudul Franţei, unde tatăl ei 
predase engleza la o şcoală de băieţi. Mă amuză să aflu că 
era singura fată înconjurată de două sute de adolescenţi 
francezi. Eram tot mai fermecat de compania ei. 

— Ce te-a făcut să te întorci în Anglia? am întrebat. 

— O mamă englezoaică, care divorțase de tatăl meu din 
Franţa, şi posibilitatea de a studia medicina la St. Thomas. 

— Dar nu-ţi lipseşte sudul Franţei, mai ales în nopţi ca 
acestea? am întrebat-o când tocmai se auzea un tunet 
puternic. 

— Oh, nu ştiu, spuse ea. 
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Tocmai voiam să-i răspund, când ea adaugă: 

— În orice caz, acum că englezii au învăţat să gătească, 
se poate spune că este un loc civilizat. 

Am zâmbit, întrebându-mă dacă mă tachina din nou. Am 
aflat imediat răspunsul. 

— Apropo, spuse ea, presupun că restaurantul la care am 
cinat era unul dintre localurile tale. 

— Da, aşa este, am spus eu spăsit. 

— Aşa se explică faptul că ai obţinut o masă aşa de uşor 
într-o asemenea aglomeraţie şi că ospătarul ştia că doreai 
un vin de Barolo, fără să mai întrebe, precum şi faptul că ai 
plecat fără să plăteşti. 

Începusem să mă întreb dacă îmi era sortit să fiu mereu 
luat prin surprindere de această femeie. 

— Era cel cu chelnerul bolnav, cu bucătarul rămas doar 
cu patru degete sau cel cu barmanul care a furat? 

— Cel cu barmanul care a furat, i-am răspuns eu râzând. 
Dar l-am dat afară azi după-amiază şi mă tem că ajutorul 
lui nu a făcut faţă prea bine, i-am explicat pe când coteam 
ieşind din Millbank şi începeam să caut un loc de parcare. 

— Şi eu care credeam că nu ai ochi decât pentru mine, 
oftă Anna, când de fapt tot timpul te-ai uitat probabil în 
spatele meu, urmărindu-l pe barman. 

— Nu tot timpul, i-am spus eu parcând cu dificultate în 
spaţiul rămas liber pe străduţa îngustă unde locuiam. 

Am ieşit din maşina, i-am deschis Annei portiera şi am 
condus-o în casă. 

După ce am închis uşa în urma noastră, Anna m-a 
cuprins pe după gât şi m-a privit drept în faţă. M-am 
aplecat şi am sărutat-o pentru prima oară. Când s-a 
desprins de mine, mi-a spus: 

— Să lăsăm cafeaua, Michael. 

Mi-am scos haina şi am condus-o pe Anna pe scări, spre 
dormitor, rugându-mă să nu fi fost ziua în care femeia de 
serviciu era liberă. Când am deschis uşa, am răsuflat uşurat 
văzând că patul era făcut şi camera era curată. 
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În timp ce mă spălam pe dinţi, mă întrebam dacă nu 
cumva visam. Oare când mă voi întoarce în dormitor voi 
descoperi că ea nici nu există? Mi-am pus periuţa într-un 
pahar şi m-am întors în cameră. Unde era? Privirea mi-a 
alunecat peste hainele aruncate în drum spre pat. Işi 
sprijinea capul pe pernă şi corpul îi era acoperit doar de un 
cearşaf. 

M-am dezbrăcat repede, aruncându-mi hainele la 
nimereală, şi am stins toate luminile în afara veiozei de 
lângă pat. Am intrat sub cearşaf alături de ea. Am privit-o 
câteva clipe înainte de a o îmbrăţişa. Am început să 
explorez, încetul cu încetul, fiecare părticică a trupului ei, 
iar ea începu din nou să mă sărute. Nu-mi venea să cred că 
putea exista o femeie atât de atrăgătoare şi de tandră în 
acelaşi timp. După ce am făcut dragoste, mi-am dat seama 
că nu mai doream să mă despart de această femeie. 

Am stat un timp astfel îmbrăţişaţi înainte ca vreunul 
dintre noi să înceapă să vorbească. 

Apoi am început să îndrug vrute şi nevrute. l-am 
destăinuit toate speranţele, visele şi temerile mele cele mai 
îngrozitoare cu o sinceritate pe care nu o mai arătasem 
nimănui până atunci. Doream să-i împărtăşesc tot ce 
simţeam. 

Şi apoi se aplecă peste mine şi începu să mă sărute iar, 
mai întâi pe buze, apoi pe gât şi pe piept, şi continuă lent 
până când am simţit că voi exploda. Ultimul lucru pe care 
mi-l mai amintesc este că am stins lumina de lângă pat 
tocmai când pendula din hol bătea de ora unu noaptea. 

Când m-am trezit a doua zi de dimineaţă, primele raze 
de soare străluceau prin perdeaua de dantelă şi minunatele 
amintiri din noaptea precedentă îmi răsăriră în minte. M-am 
întors încet să o iau în braţe, dar nu mai era acolo. 

— Anna? am strigat-o ridicându-mă în capul oaselor. 

N-am primit niciun răspuns. Am aprins veioza de lângă 
pat şi m-am uitat la ceasul de pe noptieră. Era şapte şi 
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douăzeci şi nouă. Tocmai voiam să sar din pat să încep să o 
caut, când am observat un bilet sub suportul ceasului. L-am 
luat, l-am citit pe îndelete şi am zâmbit. 

— Şi eu, am spus şi m-am lăsat pe spate pe pernă, 
gândindu-mă la ce ar trebui să fac în continuare. 

M-am hotărât să-i trimit un buchet cu doisprezece 
trandafiri mai târziu, în cursul dimineţii. Unsprezece albi şi 
unul roşu. Apoi câte unul roşu la fiecare oră, până la 
următoarea întâlnire. 

După ce am făcut un duş şi m-am îmbrăcat, am început 
să mă plimb prin casă fără un rost anume. Mă întrebam cât 
de repede o puteam convinge pe Anna să se mute cu mine 
şi ce schimbări va dori să facă. Dumnezeu ştie, m-am 
gândit eu învârtindu-mă prin bucătărie cu biletul ei în 
mână, ar cam fi nevoie de o femeie aici. 

In timpul micului dejun, în loc să citesc ziarul de 
dimineaţă, i-am căutat numărul în cartea de telefon. L-am 
găsit: doctor Townsend, un număr de telefon de la 
cabinetul medical din Parasons Green Lane, unde putea fi 
găsită între nouă dimineaţa şi şase seara. Mai exista un 
număr alături, despre care se specifica, în litere de o 
şchioapă, să fie folosit doar pentru cazuri urgente. Am 
format primul număr şi am aşteptat cu nerăbdare. Tot ce 
doream să-i spun era: „Bună dimineaţa, draga mea. Am 
găsit bileţelul tău. Oare noaptea care a trecut nu poate fi 
prima dintr-un şir de alte nopţi asemănătoare?” 

Răspunse o voce de femeie pe un ton serios, oficial: 

— Cabinetul doctorului Townsend. 

— Cu doctorul Townsend, vă rog, am spus eu. 

— Care dintre ei? a întrebat ea. Există trei doctori 
Townsend aici: Jonathan, Anna şi Elisabeth. 

— Doamna doctor Anna, am răspuns eu. 

— Oh, doamna doctor Townsend, spuse ea. Îmi pare rău, 
dar nu e aici momentan. Tocmai s-a dus cu copiii la şcoală 
şi după aceea trebuie să meargă la aeroport să-şi aştepte 
soţul, domnul doctor Jonathan, care se întoarce astăzi de la 
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o conferinţă a medicilor din Minneapolis. Cred că va lipsi 
vreo două ore. Doriţi să lăsaţi vreun mesaj? 

Urmă o tăcere lungă, după care vocea aceea serioasă, 
severă, întrebă: 

— Mai sunteţi pe fir? 

Am pus receptorul în furcă fără să mai răspund şi am 
aruncat o privire plină de tristeţe pe biletul aflat acum 
lângă telefon. 


„Dragă Michael, 

Îmi voi aminti toată viața de noaptea aceasta. 
Îţi mulțumesc, 

Anna” 
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Finalul „ars” 


— Mulţumesc, Michael. Mi-ar face plăcere. 

Am zâmbit, neputând să-mi ascund bucuria. 

— Bună, Anna. Nu credeam să te mai prind aici. 

M-am întors şi am văzut un bărbat înalt, cu capul 
acoperit de o claie de păr blond, care nu părea să se 
sinchisească de mulţimea care trecea pe lângă el. 

Anna îi zâmbi într-un fel aparte, pe care nu-l mai 
văzusem până atunci. 

— Bună, dragul meu, spuse ea. Ţi-l prezint pe Michael 
Whitaker. Ai avut noroc. El ţi-a cumpărat biletul şi, dacă nu 
apăreai acum, tocmai aveam de gând să accept o invitaţie 
la cină. Michael, ţi-l prezint pe soţul meu, Jonathan, cel care 
a fost reţinut la spital. După cum vezi, tocmai a scăpat de 
acolo. 

Nu-mi venea în minte niciun răspuns potrivit. Jonathan 
îmi strânse mâna cu căldură. 

— Vă mulţumesc pentru că i-aţi ţinut companie soţiei 
mele, spuse el. Nu vreţi să cinaţi cu noi? 

— Sunteţi foarte amabil, am răspuns eu, dar tocmai mi- 
am amintit că trebuie să fiu în altă parte chiar acum. Ar 
trebui să mă grăbesc. 

— Păcat, spuse Anna. Eram nerăbdătoare să aflu cât mai 
multe despre afacerile cu restaurante. Poate că ne vom mai 
întâlni cândva. Data viitoare când soţul meu mă va părăsi 
din nou. La revedere, Michael. 

— La revedere, Anna. 

l-am urmărit urcându-se într-un taxi şi i-am dorit lui 
Jonathan să pice mort pe loc, ceea ce nu a binevoit să facă, 
aşa că m-am întors să-mi caut maşina. „Eşti un om 
norocos, Jonathan Townsend”, a fost unica mea remarcă. 
Dar nimeni nu m-a auzit. 

Următoarele cuvinte care mi-au venit pe buze au fost 
„Fir-ar să fie!”, şi le-am repetat de câteva ori, deoarece 
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locul unde îmi parcasem maşina era acum gol. 

Am străbătut strada în lung şi-n lat, sperând că pur şi 
simplu uitasem unde am parcat automobilul, am înjurat din 
nou şi am pornit în grabă în căutarea unei cabine 
telefonice. Nu ştiam dacă maşina îmi fusese furată sau 
doar fusese ridicată de poliţie. Am găsit un telefon public 
după primul colţ, pe Kingsway. Am ridicat receptorul şi am 
format de trei ori cifra nouă. 

— Cu cine doriţi să vorbiţi? Pompierii, poliţia sau 
salvarea? 

— Poliţia, am răspuns şi am primit imediat legătura. 

O altă voce: 

— Secţia de poliţie din Charing Cross. Ce doriţi, vă rog? 

— Cred că mi s-a furat maşina. 

— Spuneţi-ne, vă rog, despre ce marcă este vorba, 
numărul de înmatriculare şi culoarea, domnule. 

— Este un Ford Fiesta cu numărul de înmatriculare H107 
SHV. 

Urmă o pauză mai lungă. Se auzi un zvon de voci. Apoi: 

— Nu a fost furată, domnule, spuse polițistul de la 
celălalt capăt al firului. Maşina a fost parcată 
neregulamentar. A fost ridicata şi dusă la Vauxhall Bridge 
Pound. 

— Pot să o iau acum? am întrebat indispus. 

— Bineînţeles, domnule. Cum veţi ajunge acolo? 

— Cu taxiul. 

— Atunci pur şi simplu spuneţi-i şoferului să vă ducă la 
Vauxhall Bridge Pound. Acolo veţi avea nevoie de un act de 
identitate şi un cec în valoare de 105 lire sterline, dacă nu 
aveţi suma în bani lichizi. 

— 105 lire? am întrebat stupefiat. 

— Exact, domnule. 

Am trântit receptorul în furcă. Tocmai începea să plouă. 
Am zbughit-o înapoi spre colţul cu Teatrul Aldwych, în 
căutarea unui taxi. Dar toate fuseseră luate de mulţimea 
de spectatori care ieşise de la spectacol. 
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Mi-am ridicat gulerul şi am traversat în fugă strada, 
strecurându-mă printre maşinile care abia se mişcau. După 
ce am trecut de cealaltă parte a drumului, am continuat să 
alerg până am găsit o streaşină mai mare sub care m-am 
adăpostit de ploaia care se cam înteţise. 

Am început să tremur şi am strănutat de câteva ori până 
am fost salvat, în cele din urmă, de un taxi. 

— Vauxhall Bridge Pound, i-am spus şoferului sărind 
înăuntru. 

— Ghinion, amice, spuse taximetristul. Eşti al doilea 
nefericit din seara asta. 

M-am posomorât. În timp ce taxiul înainta cu greu printre 
maşinile bătute de ploaie care veneau dinspre teatru şi 
începu să traverseze Waterloo Bridge, şoferul tot sporovăia. 
Abia îi răspundeam cu jumătate de gură la comentariile lui 
despre vreme, John Major, echipa engleză de cricket şi 
turiştii străini. Cu fiecare subiect nou, prevestirile lui 
deveneau tot mai sumbre. 

Când am ajuns la parcul de maşini, i-am dat o bancnotă 
de zece lire şi am aşteptat restul în ploaie. Apoi m-am 
grăbit spre o clădire mică, unde mă aştepta a doua coadă 
din seara aceea. Numai că aici era vorba de o coadă mult 
mai mare şi ştiam că după ce voi ajunge în faţă şi voi plăti, 
nu mă puteam aştepta la nici o recompensă, nici un 
spectacol memorabil. Când mi-a venit, în cele din urmă, 
rândul, o matahală de poliţist mi-a arătat un formular lipit 
cu scotch în faţa ghişeului. 

l-am urmat întocmai instrucţiunile, scoțând mai întâi 
permisul de conducere şi completând apoi un cec de 105 
lire sterline pentru Poliţia Capitalei. Le-am înmânat pe 
amândouă, împreună cu carnetul meu de cecuri, poliţistului 
care s-a aplecat peste mine dominându-mă cu statura lui 
uriaşă. Dacă n-ar fi fost aşa de voinic, i-aş fi sugerat să nu- 
şi mai piardă timpul acolo şi să-şi găsească o preocupare 
mai folositoare, ca de exemplu să prindă niscaiva traficanţi 
de droguri. Sau chiar hoţi de maşini. 
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— Automobilul dumneavoastră se află în colţul din 
dreapta al parcului, spuse polițistul arătând un punct 
îndepărtat, în spatele mai multor rânduri de maşini. 

— Da, desigur, am răspuns eu. 

Am ieşit din nou în ploaie şi am început să alerg printre 
băltoace şi maşini frumos aliniate. M-am oprit în colţul cel 
mai îndepărtat al parcului. Îmi mai trebuiră câteva minute 
ca să găsesc Fordul Fiesta de culoare roşie — unul dintre 
dezavantajele care decurg din faptul că posezi o maşină 
atât de populară în Anglia. 

Am descuiat uşa, m-am trântit pe bancheta din faţă şi 
am strănutat din nou. Am răsucit cheia de contact, dar 
motorul, în loc să pornească, a scos nişte bolboroseli şi s-a 
oprit. Mi-am amintit că nu stinsesem farurile laterale când 
am zbughit-o pe neaşteptate spre treptele teatrului. Am 
scos o serie de înjurături care reuşiră să exprime numai în 
parte ceea ce simţeam. 

Am urmărit silueta altui şofer care traversa în grabă 
curtea, îndreptându-se spre un Range Rover parcat în 
rândul din faţa mea. Am deschis repede geamul, dar el 
porni înainte de a apuca să-i strig cuvintele magice: „firele 
de contact”. Am ieşit şi mi-am scos din portbagaj firele de 
contact pentru baterie. M-am întors în faţa maşinii şi am 
ridicat capota. Am legat firele de baterie. Am început din 
nou să tremur după ce m-am aşezat în maşină. 

Nu mi-o puteam scoate din minte pe Anna, dar m-am 
resemnat cu ideea că în seara aceea mă alesesem doar cu 
o gripă. 

In următoarele patruzeci de minute, îmbibate de ploaie, 
trei indivizi trecură pe lângă mine până ce un tânăr negru 
mă întrebă: 

— Ce-ai păţit, omule? 

După ce i-am explicat despre ce era vorba, şi-a tras 
furgoneta uzată lângă maşina mea, a ridicat capota şi a 
legat firele de contact la bateria lui. A pornit motorul. 
Automobilul meu a început să funcţioneze. 
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— Mulţumesc, i-am strigat, poate nu destul de 
convingător, după ce am răsucit de câteva ori cheia în 
contact. 

— Cu plăcere, răspunse el şi dispăru în noapte. 

Pe când ieşeam din parcul de maşini, am deschis radioul 
şi am auzit Big Ben bătând de miezul nopţii. Asta mi-a 
amintit că în seara aceea nu fusesem la lucru. Dacă 
doream să-mi păstrez slujba, trebuia, în primul rând, să mă 
gândesc la o scuză acceptabilă. Am strănutat iar şi am 
ajuns la concluzia că gripa era cel mai potrivit motiv de 
absenţă. Deşi probabil că luaseră deja ultimele comenzi, nu 
se putea ca Gerald să fi închis bucătăria. 

Am început să caut prin ploaia deasă vreun telefon 
public. În cele din urmă am zărit trei cabine telefonice, 
aşezate una după alta, în faţa unui oficiu poştal. 

Am oprit maşina şi am sărit afară, dar după câteva clipe 
am realizat că toate aparatele fuseseră distruse. M-am 
urcat înapoi în maşină şi am continuat să caut. După ce am 
ieşit în ploaie şi m-am întors de câteva ori, în cele din urmă 
am găsit o singura cabina telefonică la colţul cu Warwick 
Street. Părea să fie în regulă. 

Am sunat la restaurant şi am aşteptat mult timp până ca 
cineva să răspundă. 

— Laguna 50, spuse o fată cu accent italienesc. 

— Janice, tu eşti? Mike la telefon. 

— Da, eu sunt, Mike, şopti ea revenind la accentul ei de 
Lambeth. Te previn că de câte ori ţi se pomeneşte numele, 
Gerald se repede la primul satâr care se află în preajmă. 

— De ce? am întrebat eu. Doar îl aveţi pe Nick la 
bucătărie. 

— Nick şi-a retezat vârful degetului mai devreme şi 
Gerald a trebuit să-l ducă la spital. M-a lăsat pe mine să-i 
ţin locul. Nu prea e în toane bune. 

— Fir-ar să fie, am spus eu. Dar sunt... 

— Concediat, spuse o altă voce, şi de data asta fără să 
şoptească. 
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— Gerald, dă-mi voie să-ţi explic... 

— De ce n-ai venit la lucru în seara asta? 

Am strănutat şi apoi mi-am strâns nasul cu două degete. 

— Sunt gripat. Dacă aş fi venit astă-seară, aş fi molipsit 
jumătate din clientelă. 

— Vorbeşti serios? spuse Gerald. Ei bine, bănuiesc că 
asta ar fi fost mai rău decât s-o molipseşti pe fata care 
şedea lângă tine la teatru. 

— Ce vrei să spui? am întrebat eu luând mâna de la nas. 

— Exact ce-ai auzit, Mike. Ai avut neşansa să fii văzut de 
doi clienţi de-ai noştri care au stat cu două rânduri în 
spatele tău la Aldwych. Le-a plăcut spectacolul la fel de 
mult ca şi ţie, iar unul dintre ei a adăugat că ai o prietenă 
fermecătoare. 

— Probabil că m-a confundat cu altcineva, am spus eu 
încercând să nu dau impresia că am intrat în panică. 

— Poate, dar eu nu fac nicio confuzie când îţi spun că eşti 
concediat. Şi nici să nu-ţi treacă prin minte să vii să-ţi iei 
compensaţia, pentru că un şef de sală care preferă să se 
ducă la teatru cu nu ştiu ce neisprăvită în loc să vină la 
lucru nu merită aşa ceva. 

Legătura telefonică se întrerupse. 

Am închis telefonul şi am început să bombăn tot felul de 
obscenităţi în drum spre maşină. Mă aflam numai la câţiva 
paşi de ea, când un puşti sări pe locul din faţă, răsuci cheia 
de contact şi porni încet spre mijlocul străzii în ceea ce 
părea să fie, după zgomotul jalnic al motorului, viteza a 
treia. 

Am alergat după maşină, dar de îndată ce puştiul începu 
să accelereze, mi-am dat seama că nu aveam şanse să-l 
mai prind. 

Am fugit tot drumul înapoi la cabina telefonică şi am 
sunat din nou la 999. 

— Pompierii, poliţia sau salvarea? am fost întrebat a 
doua oară în seara aceea. 

— Poliţia, am răspuns şi o clipă mai târziu pe fir se auzi o 
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— Circumscripţia de Poliţie Belgravia. Ce problemă aveţi? 

— Tocmai mi s-a furat maşina, am strigat eu. 

— Marca, modelul şi numărul de înmatriculare, vă rog, 
domnule. 

— E un Ford Fiesta roşu, cu numărul de înregistrare H107 
SHV. 

Am aşteptat cu nerăbdare. 

— Nu a fost furată, domnule. A fost parcată 
neregulamentar... 

— Nu, nu-i adevărat, am strigat şi mai tare. Am plătit 105 
lire ca să scot blestemata de maşină de la parcul de maşini 
Vauxhall Bridge acum mai puţin de jumătate de oră şi 
tocmai am văzut cum mi-a fost furată de un amator de 
curse pe gratis în timp ce dădeam un telefon. 

— Unde vă aflaţi, domnule? 

— Într-o cabină telefonică la colţul dintre Vauxhall Bridge 
Road şi Warwick Way. 

— Şi în ce direcţie se îndrepta maşina când aţi văzut-o 
ultima oară? 

— Spre nord pe Vauxhall Bridge Road. 

— Care este numărul dumneavoastră de telefon, 
domnule? 

— 081 290 4820. 

— Şi la lucru? 

— E ca şi cu maşina. Nu mai am aşa ceva. 

— Am înţeles. intrăm imediat în acţiune. Vă ţinem la 
curent. 

Am închis telefonul şi m-am gândit la ce ar trebui să fac 
în continuare. Nu prea aveam de ales. Am oprit un taxi şi 
am cerut să fiu dus la Gara Victoria. Am răsuflat uşurat 
observând că şoferul nu simţea nevoia să-şi dea cu părerea 
despre una şi alta în drum spre gară. Când am ajuns, i-am 
dat ultima bancnotă şi am aşteptat răbdător restul până la 
ultima centimă. Şoferul mormăi o înjurătură, două. Am 
cumpărat un bilet până la Bromlex cu puţinii bani rămaşi şi 
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m-am dus pe peron. 

— Ai ajuns tocmai la timp, amice, mi-a spus controlorul. 
Ultimul tren trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. 

Dar a trebuit să aştept încă douăzeci de minute în frig, 
pe peronul pustiu, până ce ultimul tren a sosit în gară. 
Invăţasem deja pe dinafară toate reclamele expuse în jur, 
de la Guinness la Mates, strănutând în continuare la 
intervale de timp regulate. 

Când trenul se opri şi uşile se deschiseră cu zgomot, m- 
am aşezat într-unul dintre vagoanele din faţă. Mai trecură 
zece minute până ce locomotiva o porni din loc şi încă 
patruzeci până am ajuns la Bromley. 

Am ieşit, în plină noapte, în mijlocul comitatului Kent şi 
am luat-o spre căsuţa mea aflată pe o colină. 

Douăzeci de minute mai târziu, cu pas nesigur, înaintam 
pe poteca pietruită care ducea spre uşa de la intrare. Am 
început să-mi caut cheile. Apoi mi-am amintit că le lăsasem 
în maşină. Nu mai aveam nici puterea să înjur. Am început, 
pe întuneric, să bâjbâi pe jos, căutând cheia de rezervă, 
întotdeauna ascunsă sub o piatră anume. Dar sub care? În 
cele din urmă am găsit-o, am introdus-o în broască şi am 
deschis uşa. Abia am intrat, că telefonul de pe măsuţa din 
hol a început să sune. 

Am ridicat receptorul. 

— Domnul Whitaker? 

— La telefon. 

— Sunt de la Secţia de Politie Belgravia. V-am găsit 
maşina, domnule, şi... 

— Slavă Domnului, am spus eu înainte ca polițistul să-şi 
poată termina fraza. Unde se află? 

— In clipa asta, domnule, se află într-un camion-remorcă 
undeva în Chelsea. Se pare că puştiul care a şterpelit-o n-a 
reuşit să meargă cu ea mai mult de doi kilometri înainte să 
intre în bordură şi apoi direct în zid. Îmi pare rău că trebuie 
să v-o spun, domnule, dar maşina dumneavoastră e făcută 
zob. 
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— Zob? am întrebat eu, nevenindu-mi a-crede. 

— Da, domnule. Cei de la garajul unde a fost dusă au 
primit numărul dumneavoastră de telefon şi vă vor suna 
mâine dimineaţă, la prima oră. 

Nu m-am simţit în stare să mai comentez. 

— Avem şi o veste bună. L-am prins pe puştiul care a 
şterpelit-o, continuă polițistul. Din păcate, are numai 
cincisprezece ani, nu are permis de conducere şi, 
bineînţeles, nu e asigurat. 

— Asta nu contează, am spus. Eu sunt asigurat. 

— Apropo, domnule. V-aţi lăsat cumva cheile în contact? 

— Da, le-am lăsat. M-am dus să dau un telefon scurt. M- 
am gândit că n-am să lipsesc mai mult de câteva minute. 

— Atunci e puţin probabil că veţi primi asigurarea, 
domnule. 

— E puţin probabil? Ce vreţi să spuneţi? 

— Aceasta este procedura legală acum: asigurarea nu se 
plăteşte celor care au lăsat cheia în contact. Ar trebui să 
verificaţi, domnule, au fost ultimele cuvinte ale poliţistului 
înainte de a închide. 

Am pus jos receptorul şi m-am întrebat ce catastrofă se 
mai putea petrece. Mi-am scos haina şi am început să urc 
scările, dar m-am oprit deodată când am văzut-o pe soţia 
mea aşteptându-mă pe palier. 

— Maureen... am început eu. 

— O să-mi spui mai târziu de ce s-a făcut maşina praf, 
spuse ea. Aş vrea să-mi explici mai întâi de ce n-ai apărut 
la lucru în seara asta şi cine este „tipa de mare clasă” cu 
care Gerald mi-a spus că ai fost văzut la teatru. 
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Finalul „prăjit” 


— Nu, nu am niciun program special, spuse Anna. Am 
zâmbit, ascunzându-mi cu greu bucuria. 

— Perfect. Ştiu un local intim în capătul străzii. Cred că o 
să-ţi placă. 

— Sună minunat, spuse Anna înaintând prin mulţimea 
care ieşea de la teatru. 

Am urmat-o imediat. Trebuia să alerg ca să ţin pasul cu 
ea. 

— Pe unde o luăm? mă întrebă. | 

Am arătat în direcţia cheiului. Incepu să meargă în pas 
grăbit şi am continuat să vorbim despre piesă. 

Când am ajuns pe chei, i-am arătat o uşă dublă, mare, 
gri, de cealaltă parte a drumului. 

— Acolo este, i-am spus eu. 

Aş fi apucat-o de mână când a început să traverseze 
strada, dar o luase înaintea mea, coborâse de pe trotuar şi 
pornise printre maşinile oprite la stop. Mă aştepta vizavi. 

Ea deschise uşile mari, cenuşii, iar eu am urmat-o. Am 
coborât un şir de trepte şi am ajuns la restaurantul de la 
subsol, în care răsunau vocile clienţilor care tocmai ieşiseră 
de la vreun spectacol. Chelnerii duceau tăvi de la o masă la 
alta. 

— Mă îndoiesc că vei putea să obţii o masă aici dacă nu 
ai rezervat una, spuse Anna cu ochii pe un grup de indivizi 
adunaţi în jurul barului, aşteptând ca cineva să elibereze 
vreun loc. 

— Nu-ţi face probleme, am spus eu plin de curaj şi m-am 
îndreptat spre oficiul unde se făceau rezervări. l-am făcut 
un semn hotărât şefului de sală, care tocmai lua comanda 
unui client. Speram că mă va recunoaşte. 

M-am întors spre Anna şi i-am zâmbit, dar ea nu păru 
impresionată. 

După ce chelnerul luă comanda, se îndreptă cu paşi lenți 

280 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- PLACEREA UNORA... - 


spre mine. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? întrebă el. 

— Poţi să faci rost de o masă pentru două persoane, 
Victor? 

— Victor nu lucrează în seara asta, domnule. Aţi rezervat 
o masă? 

— Nu, nu am rezervat, dar... 

Şeful de sală arunca o privire pe lista rezervărilor şi apoi 
să uită la ceas: 

— Aş putea să vă găsesc ceva între unsprezece şi un 
sfert şi unsprezece şi jumătate, cel mai târziu, spuse el pe 
un ton cam descurajant. 

— Nu se poate mai curând? l-am întrebat rugător. Nu 
cred că putem aştepta atât de mult. 

Anna dădu din cap afirmativ. 

— Mă tem că nu, domnule, spuse şeful de sală. Toate 
mesele sunt rezervate până atunci. 

— Mă aşteptam la asta, spuse Anna întorcându-se să 
plece. 

A trebuit din nou să mă grăbesc să ţin pasul cu ea. De 
îndată ce am ajuns afară în stradă, i-am spus: 

— Ştiu un restaurant italian, nu departe de aici, unde 
întotdeauna pot găsi o masă liberă. Vrei să încercăm? 

— Nu cred că avem de ales, răspunse Anna. |ncotro o 
luăm de data asta? 

— Pe strada asta în sus şi apoi la dreapta, i-am răspuns 
şi chiar atunci un tunet puternic vesti o ploaie torențială. 

— Fir-ar să fie! exclamă Anna acoperindu-şi creştetul cu 
geanta ca să se apere de ploaie. 

— Îmi pare rău, i-am spus eu privind norii negri de pe 
cer. E vina mea. Ar fi trebuit să... 

— Nu te mai scuza tot timpul, Michael. Nu ai nicio vină că 
începe să plouă. 

Mi-am tras sufletul şi am încercat din nou. 

— Ar trebui să ne grăbim, am spus. Nu cred că pe 
vremea asta o să putem prinde un taxi. 
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Cu asta, cel puţin, păru să fie de acord. Am început să 
alerg pe stradă şi Anna mă urma îndeaproape. Ploaia se 
înteţea, şi cu toate că nu am avut de străbătut mai mult de 
şaptezeci de metri, când am ajuns în faţa restaurantului 
eram uzi leoarcă. 

Am răsuflat uşurat când am deschis uşa şi am văzut că 
sala de mese era pe jumătate goală, deşi presupun că asta 
ar fi trebuit să mă pună pe gânduri. M-am întors zâmbindu-i 
plin de speranţă Annei, dar ea era în continuare 
bosumflată. 

— Totul e în regulă? am întrebat eu. 

— E perfect. Doar că tata avea o teorie în legătură cu 
restaurantele pe jumătate goale la o asemenea oră. 

M-am uitat cu coada ochiului la invitata mea, dar am 
hotărât să nu fac niciun comentariu în legătură cu rimelul 
care începuse să se prelingă sau cu părul care începuse să 
se pleoştească în părţi. 

— Mai bine m-aş retrage să mă aranjez puţin. Nu lipsesc 
mult, zise ea îndreptându-se spre uşa pe care stătea scris 
Signorinas. 

l-am făcut semn lui Mario, care nu servea pe nimeni. 
Veni în grabă. 

— Aţi primit un telefon mai devreme, domnule Whitaker, 
spuse Mario conducându-mă spre masa mea obişnuită. Mi 
s-a spus să vă anunţ să-l sunaţi de urgentă pe Gerald. 
Părea de-a dreptul disperat. 

— Sunt convins că poate să mai aştepte. Dar dacă sună 
din nou, anunţă-mă imediat. i 

În clipa aceea Anna veni spre noi. Îşi refăcuse machiajul, 
dar părul mai lăsa de dorit. 

M-am ridicat în picioare când a ajuns la masă. 

— Nu era nevoie să faci asta, spuse ea aşezându-se. 

— Vrei să bei ceva? am întrebat-o de îndată ce amândoi 
ne-am reluat locurile. 

— Nu, nu cred. Trebuie să mă trezesc devreme mâine 
dimineaţă, aşa că nu vreau să exagerez în niciun fel. Am să 
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beau doar un pahar de vin la masă. 

Lângă ea apăru un chelner. 

— Ce ar dori doamna să comande astă-seară? întrebă el 
politicos. 

— N-am avut timp să mă uit pe lista de bucate, spuse 
Anna fără să-l privească. 

— Vă pot recomanda spaghete fettucini, doamnă, spuse 
chelnerul indicând cu degetul felul de mâncare menţionat 
pe la mijlocul listei de bucate. E specialitatea zilei. 

— Atunci presupun că este în regulă, spuse ea înapoind 
lista chelnerului. 

Am dat din cap afirmativ spunând: 

— Şi eu la fel. 

Apoi am comandat jumătate de litru de vin roşu al casei. 
Chelnerul luă şi lista mea şi plecă. 

— Oare...? 

— Pot să...? 

— Tu eşti prima, am spus eu încercând să zâmbesc. 

— Oare întotdeauna comanzi jumătate de litru din vinul 
casei la prima întâlnire? spuse ea. 

— Cred că o să-ţi placă, am spus eu pe un ton jalnic. 

— Încercam doar să te tachinez, Michael. Nu te mai lua 
aşa în serios. 

M-am uitat mai atent la invitata mea şi am început să mă 
întreb dacă nu făcusem o greşeală îngrozitoare. In ciuda 
eforturilor depuse în faţa oglinzii, la toaletă, Anna nu mai 
era chiar fata pe care o văzusem prima dată, ce-i drept de 
la distanţă, când aproape că-mi ciocnisem maşina, la 
începutul serii. 

Dumnezeule, maşina! Deodată mi-am amintit unde o 
lăsasem şi am aruncat o privire pe furiş la ceas. 

— Te  plictiseşti deja, Michael? întrebă Anna. Sau ai 
închiriat masa cu ora? 

— Da, adică nu. Îmi pare rău, dar tocmai mi-am amintit 
ceva ce ar fi trebuit să fac înainte de cină. Imi pare rău, am 
repetat eu. 
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Anna se încruntă, ceea ce mă făcu să încetez să îmi mai 
cer scuze. 

— E prea târziu? întreba ea. 

— Prea târziu pentru ce? 

— Ca să faci ce aveai de făcut înainte de cină? 

M-am uitat afară şi nu mi-a plăcut faptul că ploaia 
încetase. Acum singura mea speranţă era ca poliţiştii de la 
traficul de noapte să nu fie prea vigilenţi. 

— Nu, sunt sigur că va fi bine, am spus încercând să par 
relaxat. 

— Ei, bine, asta este o uşurare, spuse Anna pe un ton 
oarecum sarcastic. 

— Perfect. Şi spune-mi, cum este să fii doctor? am 
întrebat încercând să schimb subiectul. 

— Michael, este seara mea liberă. Aş prefera să nu 
vorbesc despre munca mea, dacă nu te superi. 

În următoarele minute niciunul dintre noi nu scoase o 
vorbă. Am încercat din nou. 

— Ai mulţi pacienţi bărbaţi? am întrebat când chelnerul a 
reapărut cu spaghetele noastre. 

— Nu-mi vine să cred că aud aşa ceva, spuse Anna 
nereuşind să-şi ascundă iritarea. Oare când vor înţelege 
oamenii ca tine că se mai găsesc printre noi şi unele care 
sunt în stare să-şi petreacă viaţa şi altfel decât făcând pe 
servitoarele bărbaţilor? 

Chelnerul turnă nişte vin în paharul meu. 

— Da, bineînţeles. Absolut. Nu. Nu asta am vrut să 
spun... am sorbit din vin şi am făcut semn chelnerului care 
umplu paharul Annei. 

— Atunci ce-ai vrut să spui? întrebă Anna înfigând cu 
hotărâre furculiţa în spaghete. 

— Mă rog, nu este neobişnuit pentru un bărbat să fie 
consultat de o doctoriţă? am spus eu, dându-mi seama abia 
după ce am rostit aceste cuvinte că o făcusem şi mai lată. 

— Dumnezeule, nu, Michael. Trăim într-o epocă luminată. 
Probabil că am văzut mai mulţi bărbaţi dezbrăcaţi decât 
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tine, şi te asigur că nu e o privelişte prea plăcută. 

Am râs, sperând că astfel ne vom destinde puţin. 

— Oricum, adăugă ea, puţini bărbaţi sunt destul de siguri 
de ei ca să accepte ideea că exista şi doctoriţe pe lumea 
asta. 

— Sunt convins că aşa este, am spus. M-am gândit 
doar... 

— Nu te-ai gândit, Michael. Tocmai asta este problema 
cu mulţi bărbaţi ca tine. Sunt convinsă că nici nu ţi-a trecut 
vreodată prin cap să fii consultat de o doctoriţă. 

— Nu, dar... Da însă... 

— „Nu dar, da însă.” Hai să schimbăm subiectul până nu 
mă enervez de-a binelea, spuse Anna lăsând jos furculiţa. 
Cu ce te ocupi, Michael? N-aş zice că ai o profesie în care 
femeile sunt tratate ca egale ale bărbaţilor. 

— Afaceri cu restaurante, i-am spus dorindu-mi ca 
spaghetele să fi fost mai uşor digerabile. 

— Ah, da, mi-ai spus ceva în timpul antractului, spuse ea. 
Dar ce înseamnă de fapt să te ocupi de afaceri cu 
restaurante? 

— Mă ocup de conducerea şi organizarea lor. Asta fac 
acum. Am început ca simplu chelner, apoi am trecut la 
bucătărie vreo cinci ani şi în cele din urmă... 

— Ţi-ai dat seama că nu faci bine nici una, nici alta şi te- 
ai apucat să-i conduci pe alţii. 

— Cam aşa ceva, am spus încercând să văd partea 
amuzantă a lucrurilor. 

Dar cuvintele ei îmi amintiră că unul dintre restaurante 
nu avea bucătar-şef în seara aceea şi că într-acolo mă 
îndreptam când m-am lăsat cucerit de farmecele Annei. 

— La ce te gândeşti? întreba Anna exasperată. Tocmai 
începuseşi să-mi vorbeşti despre conducerea unui 
restaurant. 

— Exact, despre asta vorbeam, nu-i aşa? Apropo, cum ţi 
se par spaghetele? 

— Nu-s prea rele, în fond. 
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— În fond? 

— Dacă luăm în consideraţie faptul că aceasta a fost a 
doua ta alegere. 

lată-mă din nou redus la tăcere. 

— Nu-i chiar aşa de rău, spuse ea luând încă o 
îmbucătură, fără prea mult entuziasm. 

— Poate doreşti altceva. Aş putea să... 

— Nu, mulţumesc, Michael. La urma urmelor, acesta este 
singurul fel de mâncare pe care chelnerul s-a simţit în stare 
să îl recomande. 

Nu mi-a venit în minte un răspuns potrivit, aşa că n-ai 
mai spus nimic. 

— Haide, Michael, încă nu mi-ai explicat ce înseamnă să 
administrezi un restaurant, spuse Anna. 

— Ei bine, deocamdată conduc trei restaurante în West 
End, ceea ce înseamnă că trebuie să alerg de la unul la 
celălalt, în funcţie de dificultăţile care apar în fiecare zi. 

— Seamănă cu garda noastră în saloanele spitalului, 
spuse Anna. Şi unde a fost problema cea mai mare astăzi? 

— Astăzi a fost mai greu ca de obicei. Nu e aşa 
întotdeauna, slavă Domnului. 

— Chiar atât de rău? 

— Mă tem că da. Am pierdut de dimineaţă un bucătar-şef 
care şi-a retezat vârful unui deget şi nu va putea lucra cel 
puţin încă două săptămâni. Şeful de sală din al doilea local 
lipseşte pentru că are gripă şi tocmai a trebuit să-l 
concediez pe barmanul dintr-al treilea local pentru că l-am 
prins furând. Barmanii fură întotdeauna, desigur, dar de 
data aceasta până şi clienţii şi-au dat seama. 

M-am oprit gândindu-mă dacă avea rost să mai gust o 
dată din spaghete. 

— Dar, oricum, nu mi-aş dori să mă ocup de altceva. 

— În situaţia asta, mă mir că ai putut să-ţi iei liber. 

— N-ar fi trebuit să o fac, şi n-aş fi făcut-o dacă... m-am 
întrerupt aici şi aplecându-mă spre Anna, i-am umplut 
paharul. 
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— Dacă ce? întrebă ea. 

— Vrei să auzi adevărul? am întrebat turnându-mi ce mai 
rămăsese din vin în pahar. 

— Putem încerca şi asta, spuse ea. 

Am pus sticla goală pe masă, ezitând numai pentru o 
clipă. 

— Mă îndreptam cu maşina spre unul dintre localurile 
mele, în seara asta, când te-am văzut intrând la teatru. M- 
am uitat atât de mult după tine, încât m-am ciocnit de 
maşina din faţă. Am făcut un viraj şi am intrat în prima 
parcare la îndemână. Era cât pe ce să mă lovesc de o 
maşină care venea din spate. Am sărit afară şi am alergat 
până la teatru. Te-am căutat peste tot până te-am zărit 
stând la coadă şi te-am văzut dând biletul casierului. De 
îndată ce te-ai îndepărtat destul de mult ca să nu mă auzi, 
i-am spus casierului că nu te mai aşteptai să vin şi că 
probabil i-ai dat biletul să îl plaseze altcuiva. Te-am descris 
cu lux de amănunte şi mi-a dat biletul fără să ezite. 

— Alt descreierat, spuse Anna punând jos paharul şi 
privindu-mă de parcă tocmai scăpasem de la balamuc. 

— Am pus apoi două bancnote de câte zece lire într-un 
plic şi m-am aşezat lângă tine, am continuat eu. Restul îl 
ştii deja. 

Am aşteptat oarecum emoţionat să văd cum va 
reacţiona. 

— Presupun că ar trebui să fiu flatată, spuse Anna după o 
clipă de gândire. Dar nu ştiu dacă să plâng sau să râd. Un 
lucru este sigur: femeia cu care trăiesc de zece ani de zile o 
să considere toată povestea foarte amuzată, mai ales că i- 
ai plătit biletul. 

Chelnerul se întoarse să ia farfuriile pe jumătate goale. 

— Totul a fost în regulă, domnule? întrebă el cu o voce 
îngrijorată. 

— Perfect, absolut perfect, am spus eu cam 
neconvingător. 

Anna se strâmbă, dar nu făcu niciun comentariu. 
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— Doriţi o cafea, doamnă? 

— Nu, nu cred că merită să risc, spuse ea uitându-se la 
ceas. Oricum ar trebui să mă întorc acasă. Elisabeth n-o să 
ştie ce mi s-a întâmplat. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. Am urmat-o, la o 
distanţa de un metru. Tocmai ieşeam când s-a întors spre 
mine şi m-a întrebat? 

— Nu ar fi cazul să plăteşti? 

— Nu e necesar. 

— De ce? întrebă ea. E restaurantul tău? 

— Nu, dar este unul dintre cele trei localuri pe care le 
administrez. 

Anna se înroşi la faţă. 

— Imi pare rău, Michael, spuse ea. Am fost lipsită de tact. 

Se opri o clipă înainte de a adăuga: 

— Dar sunt sigură că vei fi de acord cu mine: mâncarea 
nu a fost prea grozavă. 

— Vrei să te conduc acasă cu maşina? am întrebat 
încercând să nu par prea entuziasmat. 

Anna se uită pe cer la norii întunecaţi. 

— N-ar fi rău, răspunse ea, dacă nu trebuie să te abaţi 
prea mult din drum. Unde ţi-e maşina? întrebă ea, înainte 
de a ajunge să o întreb unde locuieşte. 

— Am lăsat-o la capătul străzii. 

— Ah, da, îmi amintesc, spuse Anna. Acolo unde ai sărit 
afară pentru că nu puteai să mă pierzi din ochi. Mă tem că 
de data asta nu ai ales fata potrivită. 

In sfârşit, pentru prima oară eram de acord. Nu am făcut 
totuşi niciun comentariu în timp ce ne îndreptam spre locul 
unde îmi abandonasem maşina. Anna se mulţumi să facă 
pronosticuri în legătură cu ploaia şi unele aprecieri privind 
vinul pe care îl băuse. M-am simţit uşurat când am găsit 
maşina Volvo acolo unde o lăsasem. 

Imi căutam cheile, când am observat un bilet galben lipit 
pe parbriz. M-am uitat jos, la una dintre roţi, şi am văzut 
„gheata” galbenă. 
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— Nu e seara ta cea mai norocoasă, spuse Anna. Dar nu- 
ţi face griji pentru mine. O să iau un taxi. 

Făcu un semn cu mâna şi un taxi frână în apropiere. Se 
întoarse spre mine. 

— Mulţumesc pentru cină, reuşi ea să spună fără prea 
multă convingere. 

Şi adăugă cu şi mai puţină convingere: 

— Poate o să ne mai vedem. 

Înainte de a-i putea răspunde, trântise deja portiera 
maşinii. 

Urmăream maşina îndepărtându-se, când începu să 
plouă. 

Am mai aruncat o privire automobilului imposibil de urnit 
din loc şi m-am hotărât să mă ocup de el a doua zi de 
dimineaţă. 

Aveam de gând să alerg spre cel mai apropiat loc unde 
m-aş fi putut adăposti când, de după colţ, apăru un alt taxi. 
Becul galben aprins îmi arăta că era liber. Am făcut semne 
disperate cu mâna şi opri lângă Volvo-ul meu „încălţat”. 

— Neşansa, amice, spuse şoferul uitându-se la roata din 
faţă. A treia în seara asta. 

Am încercat să schiţez un zâmbet. 

— Aşadar încotro, şefule? 

l-am dat adresa mea din Lambeth şi m-am urcat în spate. 

În timp ce taxiul se strecura printre maşinile bătute de 
ploaie care veneau dinspre teatru traversând Waterloo 
Bridge, şoferul începu să sporovăiască. Abia apucam să-i 
dau răspunsuri monosilabice la comentariile despre vreme, 
John Major, echipa de cricket a Angliei şi turiştii străini. Cu 
fiecare nou subiect, prevestirile lui deveneau tot mai 
sumbre. 

Se potoli doar când ajunserăm în faţa casei mele de pe 
Fentiman Road. Am plătit şi am zâmbit cu tristeţe la gândul 
că era prima oară, după multe săptămâni, când ajungeam 
acasă înainte de miezul nopţii. Am luat-o agale pe poteca 
scurtă care ducea la uşa de la intrare. 
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Am răsucit cheia în broască şi am deschis uşa cu grijă, ca 
să nu-mi trezesc nevasta. Odată aflat înăuntru, mi-am 
început ritualul nocturn: mi-am scos încet haina şi pantofii, 
înainte de a porni tiptil să urc scările. 

Am început să mă dezbrac înainte de a ajunge în 
dormitor. După atâţia ani în care soseam la unu sau două 
noaptea, eram în stare să îmi scot hainele, să le 
împăturesc, să le aşez frumos şi să mă strecor sub cearşaf 
alături de Judy, fără să o trezesc. Dar tocmai când trăgeam 
cuvertura, am auzit-o spunându-mi cu o voce somnoroasă: 

— Nu mă aşteptam să vii aşa devreme după toate 
problemele din seara asta. 

M-am întrebat dacă nu vorbeşte în somn. 

— Cât de mult a ars? 

— Ars? am întrebat eu stând în picioare gol puşcă. 

— In Davies Street. Gerald a sunat la câteva clipe după 
ce ai plecat să-mi spună că bucătăria a luat foc şi incendiul 
a cuprins şi restaurantul. Voia să ştie dacă ai plecat de 
acasă. Anulase toate rezervările pentru următoarele două 
săptămâni, dar nu credea că au să poată deschide mai 
devreme de o lună. l-am spus că, din moment ce ai plecat 
puţin după şase, poţi sosi acolo în orice clipă. Deci, cât de 
rău a ars? 

Mă îmbrăcasem deja când Judy se trezi îndeajuns de tare 
ca să mă întrebe de ce nu ajunsesem la restaurant. Am 
coborât scările în fugă şi am ieşit în stradă în căutarea unui 
alt taxi. Incepuse din nou să plouă. 

Un taxi întoarse, ajunse în faţa mea şi opri. 

— incotro de data asta, şefule? 
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Finalul „potrivit” 


— Mulţumesc, Michael, mi-ar face plăcere. 

Am zâmbit, neputând să-mi ascund bucuria. 

— Bună, şoricelule. N-am crezut că am să te mai găsesc 
aici. 

M-am întors şi am văzut un bărbat înalt, cu o claie de păr 
blond, indiferent în mijlocul fluxului de oameni care 
încercau să ne depăşească. 

Anna îi zâmbi într-un mod deosebit, cum nu o mai făcuse 
până atunci. 

— Bună, Jonathan, spuse ea. i-l prezint pe Michael 
Whitaker. Ai avut noroc. Ţi-a cumpărat biletul şi ai apărat 
tocmai când eram pe punctul de a-i accepta amabila 
invitaţie la cină. Michael, ţi-l prezint pe fratele meu 
Jonathan, cel care a fost reţinut la spital. După cum vezi, 
tocmai a scăpat. 

Nu mi-a venit în minte niciun răspuns potrivit. Jonathan 
îmi scutură cu căldură mâna. 

— Vă mulţumesc că i-aţi ţinut companie surorii mele, 
spuse el. Nu vreţi să luaţi cina cu noi? 

— Sunteţi foarte amabil, am răspuns eu, dar tocmai mi- 
am amintit că trebuie să fiu în altă parte acum. Ar fi mai 
bine dacă... 

— Nu trebuie să fii nicăieri acum, mă întrerupse Anna, cu 
acelaşi zâmbet. Nu mai fi aşa timid. 

Mă luă de braţ. 

— Oricum, amândoi am dori să vii cu noi. 

— Mulţumesc, am spus eu. 

— Există un restaurant la capătul străzii, despre care mi 
s-a spus că e destul de bun, zise Jonathan pe când toţi trei 
o porniră spre chei. 

— Perfect. Mor de foame, spuse Anna. 

— Povesteşte-mi cum a fost piesa, zise Jonathan când 
Anna îi oferi celălalt braţ. 
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— O piesă bună, aşa cum scria şi în ziare, spuse Anna. 

— Păcat că aţi pierdut spectacolul, am spus eu. 

— Dar mie îmi pare bine, spuse Anna când am ajuns la 
colţul străzii. 

— Cred că acesta-i localul pe care-l căutam, spuse 
Jonathan arătând în direcţia unei uşi duble, gri, de cealaltă 
parte a drumului. Ne-am croit drum printre maşinile oprite 
la stop. 

De îndată ce am ajuns vizavi, Jonathan a deschis una 
dintre uşile cenuşii, făcându-ne loc să intrăm. Chiar atunci 
începu să plouă. Ne conduse pe nişte scări care coborau la 
un restaurant la subsol, plin de zgomotul vocilor celor care 
tocmai veniseră de la vreun spectacol, ale chelnerilor 
alergând de la o masă la alta, ducând în ambele mâini 
tăvile încărcate. 

— M-aş mira să poţi obţine o masă aici, îi spuse Anna 
fratelui ei, după ce observă un grup de clienţi în aşteptare, 
adunaţi la bar, pândind nerăbdători vreun loc liber. 

— Ar fi trebuit să rezervi o masă, adăugă Anna pe când 
fratele ei îi făcea semne şefului de sală, ocupat să ia 
comanda unui client. 

Am rămas câţiva paşi în urmă şi, când Mario a apărut, 
mi-am dus degetul la buze şi i-am făcut semn să se 
apropie. 

— Ai cumva o masă pentru trei persoane? întrebă 
Jonathan. 

— Bineînţeles, domnule. Vă rog să mă urmaţi, spuse 
Mario ducându-ne la o masă liniştită din colţul încăperii. 

— Am avut ceva noroc, spuse Jonathan. 

— Asta e sigur, încuviinţă Anna. 

Jonathan îmi propuse să iau scaunul de vizavi, ca Anna 
să şadă între noi. 

De îndată ce ne-am ocupat locurile, Jonathan ne-a 
întrebat ce vrem să bem. 

— Tu ce doreşti? am întrebat, întorcându-mă spre Anna. 
Un alt martini sec? 
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Jonathan păru surprins. 

— N-ai mai băut martini sec de la... 

Anna îi aruncă o privire încruntată şi spuse repede: 

— Am să beau doar un pahar cu vin la masă. 

„De când?” m-am întrebat eu, dar am spus numai: 

— Şi eu la fel. 

Mario apăru din nou şi ne oferi listele de bucate. 
Jonathan şi Anna le studiară cu atenţie, apoi Jonathan 
întrebă: 

— V-aţi hotărât? 

— Totul pare atât de tentant, spuse Anna. Dar cred că o 
să mă opresc la spaghete fettucini şi un pahar cu vin roşu. 

— Vreun aperitiv? întrebă Jonathan. 

— Nu, mâine sunt de gardă, ai uitat? Dacă vrei, poţi să- 
mi ţii locul. 

— Nu după cât am avut de lucru astă-seară, şoricelule. 
Am să renunţ şi eu la aperitiv, spuse el. Tu ce zici, Michael? 
Nu trebuie să ţii seama de problemele noastre de serviciu. 

— Fettucini şi un pahar de vin roşu este tot ce îmi doresc. 

— Trei porţii de fettucini şi o sticlă din cel mai bun 
Chianti pe care-l aveţi, spuse Jonathan când se întoarse 
Mario. 

Anna se aplecă spre mine şi îmi şopti conspirativ: 

— E singura marcă de vin italian pe care o poate 
pronunţa corect. 

— Ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi comandat peşte? am 
întrebat-o. 

— A mai auzit şi de Frascati, dar nu ştie niciodată ce ar 
trebui să spună când cineva comandă vreun fel de mâncare 
din rață. 

— Ce tot şuşoteşti acolo? întrebă Jonathan după ce îi 
înapoie lista lui Mario. 

— O întrebam pe sora dumitale despre al treilea medic 
din cabinetul vostru. 

— Nu te descurci rău, Michael, spuse Anna. Ar fi trebuit 
să intri în politică. 
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— Soţia mea, Elizabeth, este al treilea medic, spuse 
Jonathan neînţelegând prea bine vorbele Annei. Biata de 
ea, este de gardă în noaptea asta. 

— Îți dai seama, două femei şi un singur bărbat, spuse 
Anna când chelnerul de la bar apăra lângă Jonathan. 

— Da. Eram patru la început, spuse Jonathan fără să intre 
în detalii. 

Studie cu atenţie eticheta înainte de a da din cap ca un 
adevărat cunoscător. 

— Nu păcăleşti pe nimeni, Jonathan. Michael şi-a dat 
seama că nu eşti mare specialist în vinuri, spuse Anna, 
părând că doreşte să schimbe subiectul. 

Chelnerul destupă sticla şi turnă puţin vin în paharul lui 
Jonathan pentru degustare. 

— Şi tu cu ce te ocupi, Michael? întrebă Jonathan după ce 
dădu afirmativ din cap a doua oară, de data asta pentru 
chelner. Nu-mi spune că eşti tot medic, pentru că nu sunt 
în căutarea unui al patrulea la cabinetul nostru. 

— Nu, el este într-o afacere cu restaurante, spuse Anna 
după ce ni se aduseră trei castronaşe cu spaghete fettucini. 

— Am înţeles. Este limpede că voi doi v-aţi spus unul 
altuia povestea vieţii în timpul antractului, spuse Jonathan. 
Dar ce înseamnă de fapt să fii într-o afacere cu 
restaurante? 

— Mă ocup de administrarea unor localuri, explică el. Sau 
cel puţin asta fac acum. Am început ca simplu chelner, apoi 
am lucrat la bucătărie aproximativ cinci ani şi, în cele din 
urmă, m-am apucat de administraţie. 

— Dar, de fapt, ce are de făcut administratorul unui 
restaurant? 

— E clar că nu aţi avut destul timp ca să intraţi în 
amănunte, spuse Jonathan înfigându-şi furculiţa în nişte 
spaghete. 

— Deocamdată administrez trei restaurante din West 
End, ceea ce înseamnă că alerg tot timpul de la unul la 
celălalt, în funcţie de problemele care se ivesc în fiecare zi. 
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— Mi se pare că seamănă cu garda noastră la spital, 
spuse Anna. Şi unde au fost azi problemele cele mai grave? 

— Ce s-a întâmplat astăzi, slavă Domnului, nu este ceva 
obişnuit. 

— A mers aşa de rău? 

— Mă tem că da. Azi de dimineaţa am pierdut un 
bucătar-şef care şi-a retezat din greşeală vârful unui deget 
şi va lipsi cel puţin două săptămâni. Şeful de sală din al 
doilea restaurant nu a venit la lucru pe motiv că are gripă, 
şi tocmai a trebuit să-l concediez pe barmanul din al treilea 
local pentru că l-am prins furând. Barmanii fură 
întotdeauna, desigur, dar de data asta până şi clienţii au 
observat înşelătoria. 

Am făcut o mică pauză. 

— Oricum, n-aş dori să fac alt... 

Un ţiuit puternic mă opri. Nu mi-am dat seama de unde 
venise zgomotul până când Jonathan scoase un telefon 
celular din buzunarul hainei. 

— Îmi cer scuze, spuse el. Neajunsurile meseriei. 

Apăsă pe un butonaş şi duse receptorul la ureche. 
Ascultă câteva clipe şi se încruntă. 

— Da, aşa cred. Vin cât pot de repede, închise şi puse 
telefonul în buzunar. 

— Îmi cer scuze, repetă el. Unul dintre pacienţii mei şi-a 
ales tocmai momentul ăsta pentru o recidivă. Mă tem că 
trebuie să vă părăsesc. 

Se ridică în picioare şi se întoarse către sora lui. 

— Cum ajungi acasă, şoricelule? 

— Sunt destul de mare, spuse Anna, aşa că am să mă uit 
în jur după unul dintre obiectele acelea negre pe patru roţi 
pe care scrie „Taxi” şi am să-i fac un semn cu mâna. 

— Nu-ţi face griji, Jonathan. O conduc eu acasă. 

— Eşti foarte amabil, spuse Jonathan, pentru că dacă 
toarnă în continuare, când ieşiţi s-ar putea să nu aibă cum 
să facă semne acelor obiecte negre pe patra roţi. 

— Oricum, atâta lucru se cuvine să fac şi eu după ce ți- 
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— E un schimb echitabil, spuse Jonathan pe când Mario 
apărea într-o fugă. 

— Totul este în regulă, domnule? întrebă el. 

— Nu, nu este. Sunt chemat de urgenţă şi trebuie să 
plec. Îi dădu o carte de credit American Express. 

— Fii, te rog, drăguţ şi înregistreaz-o, eu semnez şi vei 
completa suma mai târziu. Adaugă, te rog, cincisprezece la 
sută. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Mario şi dispăru în grabă. 

— Sper să ne mai vedem, spuse Jonathan. M-am ridicat 
să-i strâng mâna. 

— Aşa sper şi eu, am spus. 

Jonathan plecă, se îndreptă spre bar şi semnă un 
formular. Mario îi înapoie cartea de credit. 

Pe când Anna îi făcea cu mâna fratelui ei, m-am uitat 
spre bar şi am făcut un semn discret cu capul. Mario rupse 
formularul şi îl aruncă la coş. 

— Nici pentru Jonathan nu a fost o zi uşoară, spuse Anna 
întorcându-se spre mine. Şi cum ţi-ai rezolvat problemele? 
Mă mir că ţi-ai putut lua liber în seara asta. 

— De fapt, nu ar fi trebuit să o fac, şi nici nu aş fi făcut-o 
dacă... m-am întrerupt câteva clipe aplecându-mă spre 
Anna şi umplându-i paharul. 

— Dacă ce? 

— Vrei să auzi adevărul? am întrebat-o pe când îmi 
turnam în pahar ce mai rămăsese din vin. 

— Am să încerc. În loc de aperitiv, spuse ea. 

Am pus sticla goală pe masă şi am ezitat o clipă. 

— Conduceam maşina îndreptându-mă spre unul dintre 
restaurantele mele la începutul serii, când te-am observat 
intrând la teatru. Te-am privit atât de mult, încât era să mă 
ciocnesc de maşina din faţa mea. Am făcut apoi un viraj şi 
am traversat drumul. Am intrat în cea mai apropiată 
parcare şi, de data asta, un automobil era cât pe ce să mă 
lovească. Am sărit afară, am alergat până la teatru şi m-am 
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uitat peste tot până te-am văzut aşteptând la coadă la casa 
de bilete. M-am aşezat şi eu la coadă şi te-am văzut când ai 
înapoiat biletul casierului. De îndată ce te-ai îndepărtat de 
casă, i-am spus casierului că nu te-ai aşteptat să mai ajung 
la spectacol şi că probabil i-ai dat biletul să-l plaseze 
altcuiva. După ce te-am descris în amănunt, mi l-a dat fără 
nicio ezitare. 

Anna puse jos paharul de vin şi mă privi cu oarecare 
îndoială: 

— Îmi pare bine că el te-a crezut. Dar oare eu să te cred? 

— Da, pentru că după aceea am pus două bancnote a 
câte zece lire într-un plic şi m-am aşezat lângă tine, am 
continuat eu. Restul îl ştii. 

Am aşteptat să văd cum reacţionează. Un timp nu spuse 
nimic. 

— Sunt flatată, zise în cele din urmă. Nu ştiam că mai 
există romantici demodaţi pe lumea asta. 

Cobori uşor privirea. 

— Pot să te întreb ce planuri ai pentru restul serii? 

— Nu am niciun plan, am recunoscut eu. De aceea ne-am 
simţit aşa de bine. 

— Îmi dai senzaţia că particip la o reclamă la gumă de 
mestecat, spuse ea râzând. 

— Pot să-ţi dau cel puţin trei replici la asta, i-am spus 
când Mario îşi făcu din nou apariţia, arătând puţin 
dezamăgit de faptul că farfuriile noastre erau doar pe 
jumătate goale. 

— Totul e în regulă, domnule? întrebă el cu îngrijorare. 

— Cum nu se poate mai bine, spuse Anna, care nu-şi lua 
privirea de la mine. 

— Doriţi cafea, doamnă? o întreba Mario. 

— Nu, mulţumesc, spuse Anna cu fermitate. Trebuie să 
plecăm în căutarea unei maşini abandonate. 

— Dumnezeu ştie dacă, după atâta timp, o s-o mai găsim 
acolo, am spus eu pe când ea se ridica în picioare. 

Am luat-o pe Anna de mână, am dus-o spre ieşire, am 
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urcat scările şi am ajuns în stradă. Apoi am pornit spre locul 
unde îmi lăsasem maşina. Mergând agale spre Aldwych şi 
discutând, am avut deodată senzaţia că mă aflam alături 
de un vechi prieten. 

— Nu e nevoie să mă duci cu maşina, Michael, spuse 
Anna. Probabil că va trebui să te abaţi mult dramul tău şi, 
oricum, nu mai plouă, aşa că voi opri un taxi. . 

— Aş vrea să te duc cu maşina, i-am spus. In felul acesta 
vom fi împreună mai mult timp. 

Ea zâmbi când ajunserăm într-un loc deprimant de mare 
şi de pustiu unde îmi lăsasem maşina. 

— Fir-ar să fie! am exclamat eu. 

Am căutat-o peste tot şi m-am întors la Anna, care râdea. 

— O altă şmecherie ca să fim mai mult timp împreună? 
mă tachină ea. 

Deschise geanta şi scoase un telefon mobil, formă 999 şi 
mi-l dădu în mână. 

— Cu cine doriţi să vorbiţi? Poliţia, pompierii sau 
salvarea? se auzi o voce întrebând. 

— Poliţia, am spus şi am auzit imediat o altă voce. 

— Circumscripţia de Poliţie din Charing Cross. Cu ce vă 
putem ajuta? 

— Cred că mi s-a furat maşina. 

— Spuneţi-mi vă rog ce marcă este, culoarea şi numărul 
de înregistrare, domnule. 

— Este un Rover 600 albastra, cu numărul de înregistrare 
K857 SHU. 

Urmă o pauză lungă, în care se puteau auzi alte voci 
discutând în depărtare. 

— Nu, nu a fost furată, domnule, spuse polițistul care se 
ocupase de mine. Maşina era parcată neregulamentar. A 
fost dusă la parcul de maşini Vauxhall Bridge. 

— Pot să o iau acum? am întrebat. 

— Bineînţeles, domnule. Cum veţi ajunge acolo? 

— Am să iau un taxi. 

— Atunci e de ajuns să rugaţi şoferul să vă lase la 
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Vauxhall Bridge. Acolo veţi avea nevoie de un act de 
identitate şi un cec de 105 lire, dacă nu aveţi suma lichidă. 

— 105 lire? am întrebat calm. 

— Exact, domnule. 

Anna se încruntă pentru prima oară în seara aceea. 

— Merită cu vârf şi îndesat. 

— Poftim, domnule? 

— Nimic. Noapte bună. 

l-am înapoiat telefonul Annei şi i-am spus: 

— Acum am să-ţi caut un taxi. 

— Nici vorbă, Michael, fiindcă voi rămâne cu tine. 
Oricum, i-ai promis fratelui meu că mă vei conduce acasă. 

Am luat-o de mână şi am oprit un taxi, care întoarse şi se 
opri în faţa noastră. 

— La parcul de maşini de la Vauxhall Bridge, vă rog. 

— N-ai avut noroc, amice, spuse taximetristul. Eşti al 
patrulea în seara asta. 

l-am zâmbit amical. 

— Bănuiesc că şi ceilalţi trei s-au ţinut după tine la 
teatru, dar din fericire erau în spatele meu la coada de la 
casă, i-am spus Annei aşezându-mă lângă ea. 

Pe când taxiul se strecura încet printre maşinile bătute 
de ploaie care veneau dinspre teatru traversând Waterloo 
Bridge, Anna spuse: 

— Nu crezi că ar fi trebuit să mi se dea posibilitatea să-l 
aleg pe unul dintre cei patru? în fond, unul dintre ei ar fi 
putut conduce un Rolls Royce. 

— Imposibil. 

— Şi de ce, mă rog? întreba Anna. 

— Pentru că un Rolls Royce nu avea loc într-o asemenea 
parcare. 

— Dar dacă ar fi avut un şofer, asta mi-ar fi rezolvat 
toate problemele. 

— În cazul ăsta aş fi dat cu maşina peste el. 

Taxiul parcursese o oarecare distanţă până ca unul 
dintre noi să rupă din nou tăcerea. 
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— Pot să-ţi pun o întrebare personală? spuse Anna în 
cele din urmă. 

— Dacă e ceea ce cred eu, tocmai aveam de gând să-ți 
pun aceeaşi întrebare. 

— Atunci tu eşti primul. 

— Nu, nu sunt căsătorit, am spus eu. Nu a lipsit mult ca 
asta să se întâmple, dar mi-a scăpat până la urmă. 

Anna izbucni în râs. 

— Şi tu? 

— Am fost căsătorită, spuse ea liniştită. Era al patrulea 
doctor din cabinetul nostru. A murit acum trei ani. L-am 
îngrijit cinci luni, dar nu am reuşit să-l salvez. 

— |lmi pare rău, am spus simţindu-mă puţin ruşinat. A 
fost lipsit de tact din partea mea. N-ar fi trebuit să abordez 
subiectul ăsta. 

— Eu l-am abordat, Michael, nu tu. Eu sunt cea care ar 
trebui să-şi ceară scuze. 

Niciunul dintre noi nu mai scoase nicio vorbă câteva 
minute, până ce Anna spuse: 

— În ultimii trei ani, de la moartea lui Andrew, m-am 
lăsat absorbită de munca mea şi se pare că cea mai mare 
parte a timpului liber mi-o petrec plictisindu-i îngrozitor pe 
Elizabeth şi Jonathan. Au fost cum nu se poate mai 
înţelegători, dar cred că s-au săturat de mine până peste 
cap. Nu m-aş mira ca Jonathan să fi aranjat o urgenţă 
pentru astă-seară ca să mai ies şi cu altcineva la teatru. 
Asta mi-ar putea da încrederea necesară ca să ies din nou 
singură. Dumnezeu ştie, spuse ea pe când parcam lângă 
parcul de maşini, s-au găsit destui oameni de treabă care 
să mă invite să ieşim împreună. 

l-am dat şoferului o bancnotă de zece lire şi am alergat 
amândoi prin ploaie până la o baracă din apropiere. 

M-am dus la ghişeu şi am citit formularul lipit cu scotch 
deasupra geamului. Am scos portmoneul din care am luat 
permisul de conducere şi am început să-mi număr banii. 

Aveam numai optzeci de lire, bani lichizi, iar cecuri nu 
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obişnuiam să ţin la mine. 

Anna zâmbi şi scoase din geantă plicul pe care i-l 
dădusem la începutul serii. Il deschise şi extrase două 
bancnote, cele două bancnote de zece lire, adăugă cinci 
lire de la ea şi mi le dădu în mână. 

— Mulţumesc, am spus eu, din nou jenat. 

— Merită cu vârf şi îndesat, răspunse ea zâmbind. 

Polițistul numără banii fără să se grăbească, îi puse într-o 
cutie de metal şi îmi dădu o chitanţă. 

— Este afară în primul rând de maşini, îmi spuse arătând 
spre fereastră. Şi, dacă nu vă supăraţi, domnule, v-aş 
atrage atenţia că nu a fost prea înţelept să lăsaţi cheile în 
contact. Dacă automobilul dumneavoastră ar fi fost furat, 
nu aţi fi încasat prima de asigurare. 

Îmi dădu cheile maşinii. 

— E vina mea, domnule sergent, spuse Anna. Ar fi trebuit 
să-l trimit înapoi după ele, dar nu ştiam de ce e în stare. 
De acum încolo voi avea grijă ca aşa ceva să nu se mai 
întâmple. 

Polițistul se uită nedumerit la mine. Am dat din umeri şi 
am ieşit împreună cu Anna, îndreptându-ne spre maşina 
mea. l-am deschis Annei portiera, apoi am trecut repede în 
partea cealaltă, pe locul şoferului, şi, după ce Anna a 
deschis uşa, am intrat. M-am aşezat la volan şi m-am întors 
spre ea. 

— Imi pare rău, i-am spus. Ploaia ţi-a distrus rochia. 

O picătura de ploaie i se prelingea de pe vârful nasului. 

— Dar ştii, eşti la fel de frumoasă. 

— Mulţumesc, Michael, zâmbi ea. Dar, dacă nu ai nimic 
împotrivă, mă plac mai mult când nu sunt udă leoarcă. 

Am izbucnit în râs. 

— Spune-mi acum unde să te duc, am întrebat-o dându- 
mi seama deodată că nu ştiam unde locuia. 

— În Fulham, te rog. Parsons Green Lane, numărul 49. Nu 
e foarte departe. 

Am introdus cheia în contact, fără să-mi pese cât de 
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departe trebuia să mergem. Am răsucit cheia şi am respirat 
adânc. Motorul bolborosi, dar refuză să pornească. Apoi mi- 
am dat seama că lăsasem tot timpul farurile laterale 
aprinse. 

— Nu-mi face una ca asta, am început să mă rog, şi Anna 
începu din nou să râdă. 

Am răsucit cheile încă o dată şi motorul porni. Am 
răsuflat uşurat. 

— Era cât pe ce să se întâmple... spuse Anna. Dacă n-ar 
fi pornit, probabil să ne-am fi petrecut restul nopţii 
împreună. Sau asta făcea parte din planul tău diabolic? 

— Nimic nu a mers după vreun plan până acum, am spus 
pe când ieşeam din parc. 

Am făcut o pauză, după care am adăugat: 

— Oricum, probabil că lucrurile ar fi putut merge cu totul 
altfel. 

— Vrei să spui, dacă n-aş fi fost genul tău? 

— Cam aşa ceva. 

— Mă întreb ce ar fi zis ceilalţi trei bărbaţi despre mine, 
spuse Anna cu o urmă de regret în glas. 

— Cui îi pasă? N-au nicio şansă să te mai găsească. 

— Păreţi foarte sigur pe dumneavoastră, domnule 
Whitaker. 

— Dacă ai şti cum sunt de fapt, am spus eu. Dar aş vrea 
să ne mai vedem, Anna. Dacă eşti dispusă să mai rişti o 
dată. 

Mi s-a părut că a trecut o veşnicie până să îmi răspundă. 

— Da, mi-ar face plăcere, spuse ea în cele din urmă. Dar 
cu condiţia să vii să mă iei de acasă ca să fiu sigură că 
parchezi regulamentar şi nu uiţi să stingi farurile. 

— Accept condiţiile, i-am spus. Şi eu, unul, nu pun altele 
dacă înţelegerea noastră începe de mâine seară. 

Din nou Anna nu răspunse imediat. 

— Nu sunt sigură ce program am mâine seară. 

— Nici eu, am răspuns. Dar am de gând să anulez orice 
ar fi. 


302 


- JEFFREY ARCHER - O DUZINĂ DE TERTIPURI - 
- PLACEREA UNORA... - 


— Atunci o să fac şi eu la fel, spuse Anna pe când intram 
pe Parson Green Lane. 

Am început că caut numărul 49. 

— Este cam la o sută de metri pe partea stângă, spuse 
ea. 

Am încetinit şi am parcat în faţa uşii ei. 

— Hai să lăsăm teatrul de data asta, spuse Anna. Vino pe 
la ora opt şi am să pregătesc cina. 

Se aplecă spre mine şi mă sărută pe obraz, apoi se 
întoarse să deschidă portiera maşinii. Am ieşit repede şi am 
trecut în partea cealaltă, în timp ce ea păşea pe trotuar. 

— Deci ne vedem în jurul orei opt, mâine seară, spuse 
ea. 

— Aştept cu nerăbdare. 

Am ezitat o clipă şi apoi am îmbrăţişat-o. 

— Noapte bună, Anna. 

— Noapte bună, Michael, spuse ea, după ce i-am dat 
drumul. Şi mulţumesc pentru că mi-ai cumpărat biletul, fără 
a mai vorbi de cină. Mă bucur ca ceilalţi curtezani ai mei au 
ajuns doar până la parcul de maşini. 

l-am zâmbit. Ea introduse cheia în broasca uşii de la 
intrare. Apoi se întoarse către mine. 

— Apropo, Michael, restaurantul era cel cu chelnerul 
bolnav, cu bucătarul-şef care a rămas doar cu patru degete 
şi jumătate sau cel cu barmanul hoţ? 

— Cel cu barmanul hoţ, i-am răspuns zâmbind. 

Închise uşa în urma ei, în timp ce orologiul bisericii din 
apropiere bătea ora unu. 
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